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CÁC TỪ VIẾT TẮT 


EM! Eye and Mind/ IOeil et I°Esprit/ 
Mất và 1ám trí (1961) 


PP Phenomenology of Perception/ Phénoménologie de la perception/ 
Hiện tượng luận về Trì giác (1945) 


PrP The Primacy of Perception and Other Essays/ 
Sự ưu tiên của Trì giác (1947) và Các luận văn khác 


SB The Structure of Behavior/ La Structure du comportement/ 
Cấu trúc của Hành vì (1942) 


SI Signs/ Signes / 
Biểu hiệu (1960) 
VI The Visible and Invisible/ Le visible et ['invIsIble/ 


Hữu hình và Vô hình (1964) 


! Bản văn Mất và Tâm trí mà bài viết này tham khảo được biên tập trong cùng ấn phẩm với Sự ưu tiên của 
Trì giác và Các luận văn khác. Tuy nhiên, vì vai trò đặc biệt của nó và đê tiện tra cứu, bài việt sẽ sử dụng mã 
việt tắt riêng (EM) mà không dùng chung với “PrP”. 


Tóm lược 


Mở đầu bằng việc nêu ra một căng thắng liên quan đến mối tương quan dai dẳng giữa 
chủ thê - đối thể, dựa trên quan điểm của Merleau-Ponty, bài viết được chia thành ba chương 
chính. Chương I trình bày sự nhập cuộc của hiện tượng luận như một giải pháp đảm nhận 
nghịch lý nhị nguyên giữa chủ thể - đối thể; những điểm quan trọng [về fhân xác (body/ la 
corpe)] trong Hiện tượng luận về Tri giác của Merleau-Ponty sẽ được nhắc đến như bước đột 
phá; tuy nhiên vẫn còn đó sự dang đở như chính Merleau-Ponty thừa nhận: “Những vấn đề 
đặt ra [trong /Iiện tượng luận về Tri giác] không thể giải quyết được vì tôi bắt đầu ở đó từ sự 
phân biệt “ý thức' - “đối thể””. Chương II và III thao tác chủ yếu trên ữu hình và Vô hình. 
Bắt đầu bằng việc phê bình triết học phản tư của Kant, biện chứng của Sartre và trực giác của 
Bergson, Merleau-Ponty chỉ ra sự cần thiết phải đi đến một lỗi tiếp cận mới của đổi vấn. 
Không chỉ là phương pháp triết học, đối vấn là cách thức hiện hữu, được hậu thuẫn bởi một 
khái niệm mới: nhục thể ƒlesh/ la chair). Từ đây, Merleau-Ponty không còn đề cập đến “đối 
thể” — “nhận thức", thay vào đó là ữu hình và vô hình như những biến tấu của nhục thể. 
Chương III dành đề thăm dò sâu hơn khi đề cập một hạn từ đặc biệt, “*Chiasme”. Theo đó, 
ngang qua các đặc tính của tính kỷ ái, tính khả hồi và “hiện hữu tại...”, chiasme được diễn đạt 
như là câu trúc của nhục thê. Cuối cùng, bài viết kết thúc với một số gợi mở từ những chất 


liệu của đê tài này. 


Từ khoá: thân xác/cơ thể, nhục thể, đối vẫn, hữu hình, vô hình, chiasme, Merleau-Ponty. 
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... Ibequeath myself to the dirt to grow from the grass I love, 
]f you want me again look for me under your boof-soles. 


...£Ôi đề lại chính mình cho bùn đát, đê mọc lên từ ngọn cỏ tôi yêu, 


nếu còn muốn tôi một lần nữa, hãy tìm tôi dưới những gót giày của bạn... 
[Walt Whitman]? 

Triết học bắt đầu bởi nỗi sợ cái chết. Nhiều người đã nói, đã biết và luôn biết như vậy. 
Nhưng chính xác thì, nơi cái chết, điều mà chúng ta thực sự sợ hãi là gì? Dường như đó 
không đơn thuần là nỗi hoảng loạn bản năng của một cá thể sinh học, trước một biến cố mà 
nó chưa kinh nghiệm. Nhưng có lẽ, đó là nỗi Sợ sự ly tán, một sự chia lìa căn đề đã bắt đầu 
sớm hơn nhiều, đọc suốt cuộc hiện hữu vừa được ôm ấp bởi những dấu yêu và đồng thời 
cũng đã cạn mòn đến nỗi không thể chịu đựng nồi, bởi sự chia tách, rốt cuộc để lại chính 
chúng ta như một sự có mặt phi lý giữa lòng ¿hé giới đầy luyến lưu; và cái chết khi ấy chỉ là 
biểu hiện cuối cùng của nó mà thôi. 

Không phải là kết quả của một chuỗi hồi tưởng phức tạp, nỗi sợ sự chia cách này dâng 
lên nơi những kinh nghiệm trực tiếp trong đời sống thường ngày. Chúng ta vẫn đang suy 
nghĩ, nói năng, hành động, yêu thương, nhung nhớ giữa một thế giới có vẻ được cấu tạo bởi 
những vi hạt và v1 sóng vật lý hoàn toàn vô thức và vô nghĩa, bởi những người và những vật 
hoàn toàn bên ngoài tôi (và vì thế không liên can tới tôi?). Làm thế nào để một thế giới như 
thế, về cơ bản là vô nghĩa, lại có thể chứa đựng những ý nghĩa? Hoặc, “ý nghĩa' là gì? Tôi 
thực sự có bất kỳ một mối liên hệ nào với cái-khác, với người khác, vả cuối cùng là với thế 
giới, với đời sống mà tôi đang đảm nhận; nếu có, thì làm cách nào mà nó có thể xảy ra? Và 


nêu môi liên hệ ây là thực, thì sự rời xa của một người, một thứ mà tôi thương yêu, cũng sẽ 


2 Walt Whitman, Song øƒ Myselƒ, Verse 52. 


mang theo một phần (hoặc tất cả) những gì /à zôi, không thê vãn hồi? Hay mọi nỗ lực đề hàn 
gắn với cuộc sống, “đường như vẫn chỉ là đang ở trong chính “giấc mơ” của mình” (V7, 215)? 

Cho đến lúc này, rõ thấy nhất (và nhiều khi được cho là duy nhất), mọi mối liên hệ mà 
chúng ta có với thế giới đều đặt trọn nơi được gọi là “nhận thức” (consciouness/ conscIence) — 
và cũng là tâm điểm của triết học. Mối liên hệ có thể là do siêu việt tính (transcendence) — 
bằng cách nào đó mà thế giới từ bên ngoài “vượt rào” đến với nhận thức, hoặc nội tại tính 
(immenence) — bằng một năng lực được phú bầm mà nhận thức đã sẵn có (hoặc ít ra là một 
lược đồ) thế giới bên trong nó. Cả hai đều có lý, nhưng chúng lại đối nghịch nhau đến nỗi 
khó lòng hòa giải: tính đến cùng, một đẳng đây đến sự hoài nghỉ tuyệt đối, đăng khác giam 
hãm thể giới trong sự ngưng tụ của nhận thức, trong sự tù đọng của thời gian (và như thế 
không bao giờ là “thực-tại” trong đúng ngữ nghĩa của hiện hữu). 

Dễ đề thấy những trắc trở của tương quan nhị phân đối lập sẽ dẫn đến những xung 
khắc không thê dung hoà như thế, đễ để kêu øọI một quan điểm, một sự hàn gắn phi-nhỊ- 
nguyên, kinh nghiệm từ cuộc sống thường ngày vẫn luôn gợi nhắc điều đó, và thậm chí 
những giáo huấn về nó cũng đã được phát biểu từ rất sớm trong dòng lịch sử chiêm nghiệm 
của chúng ta, nhất là nơi truyền thống Đông phương; nhưng không dễ để đưa ra một giải trình 
TÕ ràng. 

Kế thừa hiện tượng luận từ Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty (1908 — 1961) 
đã nỗ lực không mỏi mệt để tìm kiếm một trung đạo giữa những thái cực của sự chia tách 
khởi nguồn mang tính nhị phân này. Những bước tiến đáng kế ngay từ sớm trong Hiện fượng 
luận về Tri giác (1945) đã thu hẹp khoảng cách, song không khiến cuộc dò tìm dừng lại; 
Merleau-Ponty tiếp tục vượt qua biên thùy của hiện tượng luận để tiễn vào địa hạt hữu thể 
luận hiện tượng (phenomenological ontology), bởi vì ông nhận ra rằng, chỉ khi nào tìm thấy 
lời giải trình thích hợp để bỏ đi sự phân biệt “nhận thức — đối thể”, chúng ta mới có thê tạm an 


lòng. 'Chiasrne' chính là lời giải trình ấy của Merleau-Ponty. 


Mùa xuân năm 1961, Merleau-Ponty đột ngột qua đời, để lại Hữu hình và Vô hình 
(1964) hãy còn dang đở, cùng với rất nhiều những đoạn Gi¡ chú (Working Notes) như bản 
thảo của tác phẩm. Tuy chưa hoàn thiện, nhưng /7Zu hình và Vô hình cùng với những Ghi 
chú đã trở thành một nguồn gợi hứng lớn đối với giới nghiên cứu, bởi cả về nội dung lẫn sự 
dang dở đây gợi hứng và thách đồ của nó. Tư tưởng của Merleau-Ponty không dễ hiểu. Bởi 
một khối lượng kiến thức liên ngành rộng lớn, sự kế thừa di sản của những người đi trước 
giữa thời kỷ nở rộ của hữu thể luận và hiện tượng luận tại Âu châu lục địa, cũng như kế thừa 
chính những công trình đồ sộ trước đó của mình, Merleau-Ponty đã tinh cất tác phẩm cuối 
cùng này, để /7Zu hình và Vô hình như một bản văn cô đặc, đẹp và mạnh mẽ. Phần lớn khối 


lượng của bải việt cũng sẽ thao tác trên công trình này. 


L Cuộc hội ngộ ban đầu 
Sartre nói: “con người bị kết án phải tự do”. 
Merleau-Ponty nói: “chúng ta bị kết án với ý nghĩa” (PP, xxii). 

Ý nghĩa cung cấp cho chúng ta một cái gì đó nhưng cũng đóng lại nó. Bởi vì một ý 
nghĩa được mang lại, một định nghĩa, luôn luôn là một sự hạn định — “cố định” và “bất biến” 
chỉ là những tiếng biểu thị của sự trưởng thành bị ngưng lại3, nó tách rời hữu thể khỏi thời 
gian. Đây không phải là nghịch lý của con người mà là nghịch lý của hiện hữu. Chúng ta bị 
kết án [với ý nghĩa], “và không có gì chúng ta có thể nói và làm mà không lưu dấu trong lịch 


sử, vì chúng ta ở trong thế giới” (ib¡4.,). 


1. Sự nhập cuộc của hiện tượng luận 


Hiện tượng luận, như Merleau-Ponty nhắc lại lời của Husserl, “bao gồm việc học lại 
cách nhìn thế giới” (PP, xvi). Sở đĩ cần học lại cách nhìn thế giới là bởi vì chúng ta “bị giam 
cầm” bởi một bức tranh về thế giới bắt nguồn từ những thôi thúc tạo ra một viễn quan khoa 
học - một bức tranh khách quan về thế giới (bao gồm cả cơ thê của chúng ta như một đối 
tượng) như tồn tại hoàn toàn độc lập với chính chúng ta và tương tác với trải nghiệm của 
chúng ta đơn thuần theo kiểu nhân quả. Thật ra, không có gì đáng trách với bức tranh này. 
Nếu muốn biết thế giới một cách khách quan, con người cần một vị trí quan sát riêng biệt, 
như thê chúng ta hoàn toàn ở bên ngoài nó - vị trí của “khách”. Nhưng thực tế, chúng ta 
không ở ngoài thế giới. Vì vậy, bức tranh trong viễn quan khoa học vẫn luôn là một khiếm 
khuyết nghiêm trọng. Hơn nữa, viễn quan khoa học không thể tự cung cấp dữ liệu cho nó. 
Bởi vì tuần tự của chuỗi nhận thức phụ thuộc vào tầm quan trọng của việc quan sát thực tại, 


nơi những lý thuyết được rút ra từ những trải nghiệm tiền-phản tư (pre-reflection) của chúng 


3 Okakura Kakuzo, 7rà Đạo, trans. Bảo Sơn (Sài-gòn: Lá Bồi, 1967), 55. 


ta về thế giới với tư cách là những kẻ tham gia vào nó.* Chính khái niệm “trải nghiệm" ngụ ý 
rằng chủ thê trải nghiệm không phải đang chiêm ngưỡng thế giới từ một vị trí nào đó bên 
ngoài, nhưng là: “chúng ta ở trong thê giới” (¡b¡đ.); và ngược lại, ý nghĩa về “thế giới” không 
phải chỉ là thứ chúng ta chiêm ngưỡng, mà là một cái gì, nơi đó chúng ta đang cư ngụ 
(Inhabi/ habi1té). 

Nhưng khi giáp mặt với thế giới qua trải nghiệm này, có một nghịch lý cô hữu mà 
chúng ta luôn gặp phải nơi tri giác, đó là, một thực tại chỉ được tri giác trong chừng mực nó 
được trải nghiệm, vì vậy nó luôn luôn là “dành cho tôi” [nơi kinh nghiệm]; nhưng để trở nên 


HN Ưng, 


“thực”, sự vật được tri giác cũng phải tỏ bày chính nó như là “tự thân”, nghĩa là, có trước và 
vượt quá kinh nghiệm của tôi về nó. Nghịch lý về nội tại tính và siêu việt tính này xác định 
kinh nghiệm của cái được tri giác zz-vậy. Trong khi chủ nghĩa duy lý dành ưu tiên cho nội 
tại tính và chủ nghĩa duy nghiệm chú trọng siêu việt tính, thì chỉ có hiện tượng luận mới có 
thể đảm nhận mối tương liên nghịch lý của chúng. Hiện tượng luận thực hiện việc này bằng 
cách mô tả trung thực nghịch lý đó hơn là nhằm mục đích giải thích hoặc giải quyết nó. Do 
đó, chúng ta thấy rằng các nguyên tắc phương pháp luận của chính hiện tượng luận tạo ra một 
căng thắng mâu thuẫn, không phải do chúng thất bại mà chính là sức mạnh của chúng trong 


việc trình bày rõ ràng nghịch lý của mọi khả năng cảm nhận giác quan." 


2. Merleau-Ponty và cuộc tái ngộ ban đầu trong Hiện tượng luận về Tri giác 


“Mọi nhận thức đều là nhận thức về điều gì đó” (PP, xix). Những nhận định đầu tiên 
này được Merleau-Ponty nêu dẫn (vẫn là từ Husserl) đề trực tiếp nhắm đến lập luận của René 


Descartes. Cog/fo (ôi suy fz) luôn luôn kèm theo cogifafumn (cái được suy ft). '“Tr1 giác nội 


*Cf. Eric Matthews, The Philosophy oƒ Merleau-Ponty (Montreal: McGill-Queen's University Press, 
2002), 45. 


Š Cf. Rosalyn Diprose & Jack Reynolds, Ä⁄erleau-Ponty: Key Conceprs (Hong Kong: Acumen, 2008), 20- 
21. 


tại là không thể nếu không có tri giác bên ngoài” (¡b¡4.). “Tri giác bên ngoài” nghĩa là thế 
giới. Một thế giới “với tư cách là tập hợp các hiện tượng kết nối với nhau, được mong ngóng 
nơi ý thức của sự thống nhất nơi tôi, và là phương thế nhờ đó tôi hiện hữu với tư cách là một 
nhận thức” (/b¡đ.). Vì vậy, một cogito cô lập theo kiểu Descartes là bất khả. Ngay từ đầu, nó 
đã được gửi gắm giữa lòng thế giới, nơi thân xác của mình. 

Không chỉ là khởi điểm, “thân xác" là sợi chỉ xuyên suốt và là chìa khóa trong hiện 
tượng luận mà Merleau-Ponty đề xuất. Thông thường, “Tôi” được xác định là chủ thể ý thức; 
còn cơ thể thì được xem như một vật thể [y sinh] đơn thuần, hoặc là “phần thêm vào” của chủ 
thể ý thức “Tôï”. Không đồng ý với lối tiếp cận này, hiện tượng luận chứng minh rằng không 
có sự tách biệt hữu thể luận giữa trải nghiệm chủ thê “Tôi” và thân thể khi anh ta sống. Từ đó 
cho thấy rằng, cơ thể sống là sự mở ra mang ý hướng tính của chủ thể với thế giới, là nơi duy 
nhất anh ta sẽ trải nghiệm hiện hữu lý tính của mình, tức là trải nghiệm một hiện hữu có 
nghĩa. Vì vậy, cơ thể là một thuật ngữ phương pháp luận then chốt, có giá trị tưrơng đương 
VỚI cogifo của Descartes. Nhưng trong khi Descartes đã cô lập cog7/o như là một nhận thức 
tồn tại không tương quan gì với thế giới, đóng kín bằng cách đề tự tìm minh chứng từ bên 
trong, thì ngược lại, Merleau-Ponty đặt ra câu hỏi ban đầu của triết học: “Tôi là ai?” - trong 


một thân xác phơi mở ra thê giới. 


Điểm hẹn nơi xác thân (body/ le corps) 


Như đã nói, hiện tượng luận đặt vị trí ưu tiên trong việc khảo sát tri giác - một trải 
nghiệm liên quan mật thiết đến giác quan, tức là những trải nghiệm mà cơ thê tiếp nhận từ 


chung quanh. Sự lần hồi này rốt cuộc đưa Merleau-Ponty đến một lưu tâm đặc biệt đối với 


5 Trong bài viết, “Je corps/ body”, hạn từ đặc trưng này của Merleau-Ponty sẽ được chuyên dịch sang tiếng 
Việt bởi các từ “thân xác, xác thân, cơ thê, thân thê”. Các từ này được dùng với cùng một nội hàm, sự khác biệt 
chỉ nhăm vận dụng tính phong nhiêu của tiêng Việt. 


thân xác, thứ vốn bị lãng quên vì thường không mấy được chú ý trong nắc thang nhận thức. Ở 
đây, những mô tả hiện tượng luận về cơ thê đã chỉ ra nhiều đặc tính quan trọng. 

Trước hết, đó là tính nghịch lý của tri giác và sự nảy sinh phương thức tư duy khách 
thể nhờ sự vận động mang ý hướng tính của cơ thể. Khi tri giác một đối tượng, chủ thể quan 
sát phải luôn tri giác trong một góc nhìn (perspective) cụ thể, nhưng đồng thời cũng siêu vượt 
khỏi góc nhìn đó để hướng đến đối tượng toàn thê: ta di chuyên cơ thê [một cách ý hướng 
tính] để có các góc nhìn khác nhau về vật thê. Merleau-Ponty dẫn lại ví dụ của Husserl khi 
quan sát một khối súc sắc: người quan sát không tri giác khối súc sắc như một hoặc một số 
mặt xuất hiện cho anh ta từ góc nhìn của mình, mà là toàn bộ khối súc sắc với đầy đủ các mặt 
của nó (Œ£ PP, 378). Khi nhìn một khối súc sắc, chúng ta không tri giác được cả sáu mặt của 
nó, nhưng chỉ có thê nhìn thấy hai hoặc ba mặt. Tuy nhiên, chúng ta biết răng một khối lập 
phương phải có sáu cạnh bằng nhau. Vì thế khi nhìn khối súc sắc, chúng ta “phóng chiếu' các 
mặt còn thiếu đề hiểu những gì chúng ta đang nhìn thấy. Có nghĩa là, không phải nhìn thấy 
vật “trần trụi', mà chúng ta thấy øz :hể. Theo thuật ngữ chuyên biệt của Husserl, đây là “siêu 
nghiệm tổng giác” (apperceptive transcendentalism). Đó là “tổng giác” bởi vì nó là một tri 
giác kiến tạo khả thể cho một tri giác xa hơn, tương liên nhưng không được trình hiện. Nó 
“siêu nghiệm" bởi vì nó xác nhận những gì vượt quá và bên ngoài đối với người tri giác cũng 
như những gì được tri giác, đồng thời cung cấp một “điều kiện cho khả thể? để nó xuất hiện. 
“Siêu nghiệm tông giác” cung cấp các “điều kiện cho khả thể? để những gì được tri giác cũng 
Sẽ được công nhận [một cách có ý nghĩa | như là một khối súc sắc tự thân. Như vậy, ba hoặc 
bốn mặt vốn không thấy được của khối súc sắc cũng thực sự hiện diện cùng với các mặt khác 
mà chúng ta có thê nhìn thấy, chỉ có điều chúng bị che khuất trong cái hữu hình của những gì 
được nhìn thấy. Sự “phóng chiếu” này, hoặc sự “kỳ vọng" này, được col là đồng trình hiện 
trong một đối tượng vốn hàm chứa cái không thê nhìn thấy được trong cái hữu hình của nó, là 


siêu nghiệm mang ý hướng tính - bởi vì ý nghĩa của đối tượng vượt quá những gì được tri 


giác về đối tượng tự thân.” Tóm lại, khuynh hướng tự nhiên là chủ thể tư duy - qua chuyên 
động có tính ý hướng của cơ thẻ - theo kiêu khách thể hóa một cách giả định về đối tượng tự 
thân, như thể nó tồn tại ngoài góc nhìn nảy sinh từ tri giác - siêu vượt khỏi cái nội tại. 

Thứ đến là tính có định từ điểm nhìn của chủ thể. Không giống như việc tri giác về 
một vật thê bên ngoài từ góc nhìn của chủ thể, chúng ta không thể tri giác về mình như một 
vật thể, vì cơ thể chính là góc nhìn cô định của ta. Ta không thê thoát ra khỏi thân xác đề đặt 
nó trước mắt mà quan sát từ các góc khác nhau được. Merleau-Ponty viết: 


.. một đối tượng chỉ là một đối tượng trong chừng mực mà nó có thể rời ra xa khỏi tôi, và 
cuối cùng biến mắt khỏi tầm nhìn của tôi. Sự hiện diện theo lối ấy kéo theo khả thê về sự 
vắng bóng của nó. Bây giờ, sự /hưởng trực của cơ thê tôi thì lại hoàn toàn khác: nó không 
nằm ở cực điểm của một cuộc thăm dò vô hạn nào đó, nó thách thức khám phá và nó luôn 
luôn trình diện ra cho tôi ở cùng một góc độ [phối cảnh]. (PP, 103-104) 


Tính cô định này cũng chính là điều kiện khả thể để chủ thể tri giác đối vật, tức biến 
nó thành đối thê cho chủ thê: có đối thê là nhờ thực tế rằng tự thân xác ta không trở thành đối 
thể, nhưng án ngự như một hệ quy chiếu. Nó cũng là điều kiện để xác định sự bền vững của 
đói thê ngoại tại. 

Đặc tính khác nữa của cơ thể đó là nó có khả năng mang lại cđm giác kép, điều mà 
Merleau-Ponty nhắn mạnh như là một sự øhập nhằng (ambiguity/ ambigui1é) (PP, 106-107). 
Chăng hạn, khi chạm bàn tay phải bằng bàn tay trái, thì tay phải có đặc tính kỳ lạ là chính nó 
cũng có cảm giác đụng chạm [vào bàn tay trái]. Bàn tay bị chạm tức khắc ý thức về bàn tay 
đang chạm. Điều cần đặc biệt lưu tâm ở đây là, dù hai bàn tay đưa đến hai tiếp nhận giác 
quan khác nhau, nhưng nơi cơ thể chỉ có một tri giác, một trạng thái nhập nhằng mơ hồ trong 
đó cả hai tay thay nhau vai trò “chạm” và “bị chạm”. Nghĩa là cơ thể vừa cảm thấy chủ động 
đụng chạm, vả đồng thời được đụng chạm. Như vậy, trong sự hoán truyền vai trò này, có thể 


đồng nhất bàn tay chủ động đụng chạm với cơ thể bị đụng chạm. Nới rộng diễn đạt này, cách 


7 C£ Edmund Husscrl, Car/esian Meditation, trans. Dorion Cairns (The Hague: Martinus Nijhoff, 1960), 
39-40. 


chung, cơ thê nắm bắt lấy chính nó từ thế giới bên ngoài như một quá trình nhận thức: nó có 
gắng chạm vảo chính nó trong khi “bị chạm” bởi sự vật; đồng thời cũng lập tức tạo ra “một 
dạng phản tư” đủ để phân biệt nó (cơ thể) với các sự vật. Vì vậy, hoàn toàn có thể nói rằng 
“chúng chạm vào cơ thể tôi” (PP, 107). Một khi phóng hướng về phía đối thể, về thế giới, thì 
đúng lúc này, nhờ các đối thể mà chủ thể tri giác được chính hữu thể mìnhŸ. 

Bên cạnh đó, thân thê là một vá /hể cảm xúc (affective object). Nghĩa là, các cảm xúc 
đến trực tiếp từ thân xác, và thân xác không phải là một trung gian chuyên tải cảm xúc như 
một cái gì từ thế giới bên ngoài thâm nhập vào. Merleau-Ponty nêu dẫn ví dụ rằng khi “bàn 
chân tôi bị thương” không có nghĩa là “tôi nghĩ rằng bàn chân tôi là nguyên nhân của cơn đau 
này”, nhưng là “chân tôi đau”. Cơn đau tự bộc lộ ra như cục bộ, nó được cầu thành từ một 
“không gian thâm nhiễm-đau đớn". “ “Trong khi những sự vật ngoại tại, xét từ góc nhìn của 
chủ thê [Tôi], chỉ đơn thuần là được tái hiện, thì cơ thể lại là một vật thể cảm xúc” (PP, 107). 

Bấy nhiêu đặc tính vừa được nêu dẫn trên đây, có lẽ đã khả dĩ gợi lên một đúc kết 
quan trọng rằng, thân xác không phải là một vật thê hay đối tượng, nhưng chính là chủ thể tri 
giác, tức là chủ thê nhận thức, vì “mọi nhận thức đều là nhận thức tri giác” (PP, 459). Nói 
gọn, điều này rốt cuộc dẫn đến một kết luận kinh hoàng, không phải “727 có thân xác”, mà là: 


“Tôi là thân xác của tôi” (PP, 202, 231). 


Sự đan kết nhập nhằng (ambiguity/ ambiguïté) giữa bản-ngã (selƒ) và thế giới 
(wori4) ngang qua tri giác 


Các đối thể thu hút cơ thể của chúng ta (cũng có nghĩa là chính chúng ta) và chúng ta 


hoàn tất ý nghĩa của chúng trong bối cảnh mà chúng xuất hiện với chúng ta: chúng ra hiệu 


% Như sẽ được trình bày kỹ lưỡng hơn trong phần sau của bài viết, cảm giác kép hay sự nhập nhằng này, 
được nới rộng với diễn đạt về tính khả hôi hữu thể luận (ontological reversibilitw/ réversibilité ontologique), sẽ 
là chính kiến mà Merleau-Ponty cưu mang đề dẫn đến bước chuyên từ hiện tượng luận sang hữu thể luận nhằm 
đáp ứng những dang dở mà chính ông cho rằng hiện tượng luận, ít nhất nơi /liện tượng luận về Tri giác, chưa 
thê đạt thâu. 


cho chúng ta, chúng ta khắc họa chúng rõ ràng hơn; và ngay từ đầu, mỗi bên đòi hỏi bên còn 
lại để trở nên /ởi mời đó và sự đáp lại đó. Chúng ta đan kết với những gì chúng ta đối điện 
đến mức Merleau-Ponty nói rằng “thế giới hoàn toàn ở bên trong [tôi] và tôi hoàn toàn ở bên 
ngoài chính mình”, và “Tôi hiểu thế giới bởi vì đối với tôi có những thứ gần và xa, tiền cảnh 
và chân trời, và bởi vì theo cách này, nó tạo thành một hình ảnh đồng thời mang lấy ý nghĩa 
trước mắt tôi, và cuối cùng là bởi vì tôi được “bối cảnh hóa” nơi đó và, nó hiểu tôi” (PP, 
408). Merleau-Ponty tóm tắt mối tương quan này như sau: 


Cuộc đối thoại giữa chủ thể và đối thê này, sự phác họa lẫn nhau này: bởi chủ thê, ý nghĩa 
được khuếch tán qua đối tượng, và bởi đối tượng, ý hướng tính của chủ thê [được diễn đạt] - 
một tiến trình mục diện tri giác (physiognomic perception) — xếp đặt xung quanh chủ thê một 
thế giới sẽ nói với anh ta về chính anh ta, và trao tặng cho những nghĩ suy của chính anh, một 
vị trí trong lòng thế giới. (PP, 132) 


Trong ngữ cảnh này, Merleau-Ponty dùng lại thuật ngữ “bữu-tại-thể” (being-in-the- 
World/ être-au-monde) của Martin Heidegger (in-der-Weli-sein) với câu trúc hữu thê luận 
nền tảng [đối với những hữu thể có lý tính, chắng hạn như chúng ta] (PP, 94); hình thức có 
dấu gạch nối này diễn đạt sự tương hỗ bất khả phân ly của hữu thể chúng ta, thế giới và mỗi 
quan hệ ðiện hữu-tại. Ở câu trúc hữu thể luận này, trong khi Heidegger cho thấy rằng nó 
không thê giản lược vào hệ thống nhị nguyên “chủ thê - đối thể” theo truyền thống, thì 
Merleau-Ponty, với “thân xác là hữu-tại-thế”, đã tiến thêm một bước quan trọng. Một mặt, 
giống như Heidegger, nó chống lại các quan niệm truyền thống về sự phân chia nơi 7i (thân 
xác và nhận thức, chủ thê và đối thê). Mặt khác, bên cạnh việc nhắn mạnh cơ thê như là 
cogito với chủ thể tính (trong khi với Heidegger, Dasein không phải là cogito), thì tình trạng 
hiện hữu-tại này bộc lộ một “cái nhìn tiền - đối thể” (pre-objective view), sẽ để hữu-tại-thế 
thong dong tự tại khỏi mọi nhận thức vốn có của ngôi thứ nhất và ngôi thứ ba, và do đó thể 


hiện sự đan xen thực sự giữa nhận thức và tự nhiên, giữa tinh thần và sinh lý (PP, 92); như 


? C£ Diprose, Merleau-Ponty: Key Concepis, 186. 
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vậy, nó mở ra một cuộc hội ngộ, thân xác là “khe lộ” của Hữu tự thân, nhờ đó, hữu-tại-thế có 
thể được “nắm bắt nơi cơ thể sống - Leib!: “sự nhập nhằng của hữu-tại-thế được chuyển 
dịch nơi sự nhập nhằng của cơ thể, và điều này được thấu hiểu ngang qua [sự nhập nhằng 
của] thời gian” (PP, 98).!! 

Mặc dù cơ thể, hiển nhiên là một cơ thê vật chất chiếm g1ữ một vị trí trong không 
gian-thế giới, nhưng đó không phải là một hữu đặc quánh, thế giới cũng không phải là sự tập 
hợp của của những sự vật, mà là một cơ ¿hề sống trong Lebenswelt (thể giới sống), được tiếp 
cận gần hơn với nghĩa như một động từ bởi đặc tính “ngang qua thời gian. Trong giải trình 
này, nơi biến cố Hữu tỏ lộ nơi thân xác, có hai thành tố quan trọng được đề cập, là không 
gian và thời gian, đồng thời hai yếu tô này làm điều kiện dẫn đến một cấu trúc đặc biệt nơi 


thân xác mà Merleau-Ponty gọi là “xác đồ” (body schema/ schéma corporel). 


Không gian 


Trước hết là không gian. Như vừa nói, không gian ở đây được hiểu là Lebenswelt - thể 
giới sống mà Husserl ngụ ý, thế giới cụ thể của các hoạt động mắc míu của chúng ta (PP, 
365). Cơ thê không đơn thuần ở rong (in) không gian vật lý mà là sống ở (habie) [nơi ấy]. 
Nói rõ hơn, trong diễn biến sóng ở” này, chuyển động của cơ thê không phải là sự dịch 
chuyển của một vật thể trong hệ tọa độ Descartes, mà là việc thực hiện các dự phóng mang ý 
hướng tính trình diện trước những sự vật nhằm kiến tạo những góc nhìn (perspective) mới. 
“Vận động, căn bản là mang ý hướng tính” (PP, 137). Như vậy, chuyền động của cơ thể cho 
thấy rằng bản thân nó được hàm ngụ ý hướng, tức mang ý nghĩa đối với mọi thứ trong thế 


giới mà nó sông. Thêm nữa, chủ thê chỉ sông và chuyên động trong một không gian gôm 


19 «7 27p” là thuật ngữ được gợi ý từ Husserl: cơ thể sống (lived body/ corps vécu) và khả cảm, cơ thể mà 
ôi cư ngụ (inhabit/ habité); khác với với cơ thể như một sự gom góp của những vật chất rời rạc. 


!! Công thức ban đầu này của hữu-tại-thế báo trước ứính khả hôi hữu thể luận, vì quan điểm này chính xác 
là, nơi từ bên trong Hữu mà tôi phơi mở với Hữu, sự phơi mở hướng về thê giới và đồng thời cứø thê giới (Ƒ1, 
134-145). 


lãi 


những thứ thực tế tương quan với dự phóng của mình, tức là hói quen (habii). Kết quả là, 
“không gian tính của cơ thê không phải không gian của vị trí nhưng là không gian của cảnh 
huống” (PP, 114-115). Merleau-Ponty viết: 


Thân xác biểu lộ hữu trong thế giới; và với một thụ tạo sống, sở hữu thân xác là gắn liền với 
một môi trường nhất định, đồng hóa bản thân với những dự phóng nhất định và không ngừng 
dẫn thân cho chúng. (PP, 94-95) 


Ở điểm này, nơi dự phóng của một không gian cảnh huống, chẳng hạn như trong động 
tác với lẫy một ly nước, Merleau-Ponty nhận thấy rằng, các bộ phận của thân thể không cử 
động một cách rối loạn, nhưng nhịp nhàng hướng đến một mục tiêu duy nhất. Hoặc trong 
thực tế, bố trí của hai mắt ở hai vị trí khác nhau. Vì vậy khi được định hướng về cùng một đối 
tượng để nhìn, thực tế mỗi mắt có một góc định hướng khác nhau. Người ta thường cho rằng 
có một vị trí cụ thê trong não bộ đóng vai trò là nguồn gốc cho những phán đoán định hướng 


+12 


như vậy. Vị trí này được gọi là “thị trường Cyclopean' !2. Trong khi đó, Merleau-Ponty đề 


xuât một khái niệm mới lạ: 
“Xác đô” (body schema/ schéma corporel) 


Cách chung, xác đồ là cái mà theo đó, một động tác cơ thể, gồm một tập hợp các 
chuyền động được phối hợp nhịp nhàng với các cơ quan có chủ ý trước hướng tới các mục 
tiêu nhằm thực hiện một vận động cách có ý nghĩa. !3 Nó không phải là một dạng tổng hợp 
hình ảnh về các bộ phận cơ thể, mà được hình thành qua đặc tính hướng đến mục đích nhận 
diện của cơ thê (Œ PP, 113). Nó là sản phẩm “tự thức" của cơ thể về toàn bộ các các phần 
của chính nó trong cơ chế phán đoán, trí nhớ và hồi tưởng. Xác đồ này rất quan trọng đối với 
cảm giác của thân xác trong việc nhận dạng tri giác và sự thống nhất của mọi thứ được tiếp 


nhận. 


!2 Merleau-Ponty sẽ nhắc lại ví dụ này ở (V7, 142). 
13 CE. Diprose, Merleau-Ponty: Key Concepis, 116. 
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Hơn thế nữa, khái niệm “xác đồ của Merleau-Ponty quan trọng vì nó được “ngầm 
hiểu, là một lý thuyết về nhận thức”, vì bên cạnh sự điều phối mang ý hướng tính hướng về 
thế giới trong vận động của thân xác, nó còn là cơ sở cho phép “tổng hợp trong thân xác” 
những tiếp nhận về thế giới thành những cái có ý nghĩa (Œ/' PP, 205-206). Việc Merleau- 
Ponty sử dụng hạn từ “schema” dường như có chủ ý đối chiếu với tri thức luận của Immanuel 
Kant. Trong Phê phán lý tính thuần ty, Kant cho rằng thứ làm cho một trực quan trở thành 
khái niệm [tức mang lấy ý nghĩa], là niệm thức (schema)12. Kant diễn giải mập mờ về khái 
niệm này, nhưng đại để, niệm thức cần đến năng lực sáng tạo của trí tưởng tượng để hoàn tất 
rốt ráo vai trò này của mình!5. Heidegger than vãn rằng, Kant hắn đã giới hạn năng lực sáng 
tạo này hoản toản vào chủ thể, thay vì tìm thấy nó trong ##+ [hiện sinh], vì vậy đã để vụt mất 
chân lý [mà sau này trở thành lý do gợi mở cho hiện hữu thời tính — tâm điểm của triết học 
Heidegger]. Quay lại với Merleau-Ponty, trí tưởng tượng được đặt trong sự cởi mở của cơ thê 
với tư cách hữu-tại-thế. Do vậy hoạt động sáng tạo kết dệt schema, tức mang lại ý nghĩa, 
chính là hoạt động của cơ thể trong sự phơi mở hướng về thời gian, không gian, /hói quen 


(habit/ habitude), diễn đạt và đối thoại về phía thế giới. !6 


Thời gian 


Tương tự với không gian, thời gian ở đây cũng không phải là thời gian vật lý hay thời 
gian khách quan, đúng hơn, đó là chiều kích thời tính (temporality/ temporalité) mà Merleau- 
Ponty kế thừa từ hiện tượng luận của Husserl. Hệ quả là, có thể hình dung thân xác như bao 
gồm hai lớp: cơ thê tập quán và cơ thê hiện tại. Cơ thê tập quán là cơ thể đã sông trong quá 


khứ. Nó có những cách thức liên hệ với thế giới theo thói quen, vì /hói quen (habifude) cũng 


'*Immanuel Kant, Phê phán lý tính thuần túy, trans. Bùi Văn Nam Sơn (Hà Nội: Văn Học, 2004), A 138/ 
B177. 


! Tbid., A 141/B 180. 
!6 CẸ. Diprose, Merleau-Ponty: Key Concepis, 118. 
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gần như là sống ở (habiie), và do đó nó tạo lập nên một cấu trúc tổng quát cho cảnh huống 
hiện tại của chủ thể. Cơ thể tập quán mang quá khứ ra trước mắt, chồng lấp với cơ thê hiện tại 
để xếp đặt hiện tại và phóng hướng về phía tương lai. Vì thế, cơ thể là điểm hội ngộ của cả 
quá khứ, hiện tại và tương lai. Chính khả năng này mang lại cảm giác nghịch lý cho chủ thể 
về hiện hữu của mình: cùng lúc vừa hiện diện lại vừa vắng mặt. Nó cũng cho thấy bản chất 


hiện hữu tại thê của cơ thê con người: siêu vượt - luôn ném mình vê phía trước. 


3. Vấn đề còn dang dở 


Như đã nhiều lần đề cập, cogio đích thực không chỉ là ý thức rằng tôi tồn tại vì tôi 
suy tư, ngược lại, eog/o đích thực phải là sự bộc lộ tôi trong một tình huống hiện hữu trong 
thế giới với những người khác và những sự vật khác như hoàn toàn bao gồm những quan hệ 
với thế giới (Cf. PP, xiv). Vì vậy, “xét cho cùng, mọi tri giác đều diễn ra trong một chân trời 
nào đó và cuối cùng là trong thế giới” (rP, 12). Đó là hệ quả từ việc tri giác chỉ có thể phát 
sinh từ sự hiện diện thể chất của con người trong thế giới, nghĩa là mỗi chủ thể mang lấy một 
góc nhìn nhất định (bởi đặt để của không gian), cùng với một “nhận thức xảy ra và có giá trị 
chỉ cho một giai đoạn của đời sống chúng ta” (bởi đặt để của thời gian)!”. Vậy thì “liệu tôi có 
thể nói một cách nghiêm túc răng tôi sẽ luôn luôn giữ các ý tưởng tôi đang có vào lúc này, và 
hiểu nó đúng như thế không? Tôi lại không biết rằng sau sáu tháng, sau một năm, cho dù tôi 
dùng ít nhiều cùng cách phát biểu và các ý tưởng, chúng sẽ thay đổi ý nghĩa của chúng 
không?” (PrP, 20) 

Chúng ta không bao giờ có được sự trình diện trọn vẹn của đối tượng, hoặc thế ĐIỚI, Ở 
mức toàn thê. Nói cách khác, luôn luôn có phần giấu ấn của thế giới hay của đối tượng: và nó 


mời gọi lôi cuôn khiên thân xác luôn thay đôi góc nhìn đê tạo nên những bôi cảnh khác nhau 


!7 C£. Samuel Enoch Stumpf, Philosophy: History and Problems (New York: McGraw-HIll, 1994), 524. 
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cho những hình thái khác nhau được trình diện. Vì thế, thân xác trở thành cánh cửa cho sự hé 
lộ không ngừng của Hữu. 


Thứ được nhận thức không phải là một cái gì trọn vẹn hay một sự thống nhất lý tưởng từ 
thành tựu của trí năng, chẳng hạn như một định đề hình học; đúng ra, đó là một tổng thê phơi 
mở hướng đến chân trời của vô vàn góc nhìn, nơi sẽ hòa trộn với một [góc nhìn] khác tùy 
thuộc vào lối nẻo hiến trao, nơi sẽ định nghĩa đối tượng được hướng đến. (PzP, 16) 


Vì vậy, ý tưởng tiễn thăng tới nắm bắt bản chất của sự vật là một tham vọng mâu 
thuẫn. Điều tối đa mà chúng ta có thể có được từ tri giác của mình, nghĩa là nhận thức về thế 
giới đó là “một con đường, một kinh nghiệm được sáng tỏ dần dần, tự uốn nắn dần dần và 
tiền triển nhờ vào đối thoại với chính mình và với người khác” (PrP, 21). 

Tuy nhiên, vẫn đề đặt ra là, như đã nói, mỗi người hiện diện ở mỗi phối cảnh khác 
nhau và vì vậy thế-giới-của-tôi không giống với thế-giới-của-bạn. Tôi sẽ “không bao giờ biết 
bạn thấy màu đỏ thế nào và bạn cũng không bao giờ biết tôi thấy màu đỏ thế nào” (PrP, 17). 
Trong khi khả thể của sự đối thoại lại luôn cần phải dựa trên ít nhất một điều chung nào đó, 
vậy thì điều gì đảm bảo cái cung ấy giữa những thế giới khác biệt? Merleau-Ponty miễn 
cưỡng viện dẫn một cách không mấy đầy đủ dựa trên một niềm tin, “tin vào một hiện hữu 
không phân chia giữa chúng ta” (PrP, 17). 

Hiện tượng luận về Tri giác là những nỗ lực phi thường của Merleau-Ponty nhằm 
khám phá những đặc điểm của tri giác, nhập thân sống động nơi thân xác và mối giao kết liên 
chủ thể. Dầu vậy, như vừa nói, vẫn còn ẩn tàng nơi đó vét tích và nguy cơ của sự phân ly bởi 
lát cắt của nhận thức vào thế giới mà nó tr1 giác. “Với cogIto, cuộc vật lộn giữa các nhận thức 
bắt đầu, mỗi nhận thức, như Hegel nói, tìm kiếm sự kết liễu của nhận thức kia (PP, 355). Về 
sau, Merleau-Ponty bộc bạch rằng: “Những vấn đề đặt ra [từ Hiện tượng luận về Tri giác] 
không thể giải quyết được vì tôi bắt đầu ở đó từ sự phân biệt “nhận thức' - “đối thể”” (f7, 


200). 
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Cuộc thăm dò chưa thể dừng lại. Merleau-Ponty tiếp tục cuộc đò tìm “hiện hữu không 
phân chia” ấy đến tận những giây phút cuối cùng của cuộc đời ông. Những manh mối của nỗ 


lực kế tiếp này hầu hết được tìm thấy trong công trình hãy còn dang dở: //ữu hình và Jô hình. 
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H. Hữu hình và Vô hình: nhục thể (flesh/ la chair) của Thế giới 


Merleau-Ponty mở đầu /#/ữu hình và Vô hình bằng gợi nhắc về ý kiến nôi tiếng của 
Augustine khi nói về thời gian: “rằng nó hoàn toàn thân thuộc với mỗi người, nhưng không ai 
trong chúng ta có thể giải thích nó cho người khác”! (7, 3). Ngay khi nói về nó, thời gian 
không còn là nó nữa. Kinh nghiệm tri giác cũng tương tự. Chúng ta hoàn toản thân thuộc với 
nó và nhận biết nó bằng trực quan. Merleau-Ponty gọi đây là ?êm tin tri giác” (percepftual 
ith/ la foi perceptive): không phải theo nghĩa một niềm tin được chấp nhận không cần thắc 
mắc, nhưng đúng hơn là “một sự bám chặt mà tự nó biết là vượt quá bằng chứng, đan xen với 
hoài nghi” (V7, 28), một cam kết đối với thế giới vốn đã có đó trước những mệnh đề triết 


học !. Nhiệm vụ mà Merleau-Ponty đặt ra trước mắt là đổi vần niêm tin tri giác này. 
§ s L y dc Mà 


1. Đối vấn (interrogation) như một lối tiếp cận thay thế triết học của nhận thức 


Như đã từng nhắc đến, “triết học chân chính là học lại để nhìn thế giới” (PP, xvi). 
Việc “học lại” này được trao phó cho hiện tượng luận để “nhìn với sự ngây thơ (narveté). 
Nhưng sự thơ ngây của hiện tượng luận mới phức tạp làm sao! (7, xiv¡) Cuối luận văn Ä⁄ất 
và Tâm trí (1961), Merleau-Ponty nhận thấy cấu trúc của diễn đạt và lịch sử chỉ ra rằng 
chúng ta không bao giờ đạt thấu diễn đạt của Hữu?0 bằng những phương cách hiện có, bởi vì 
nút thắt cỗ hữu mà hiện tượng luận luôn muốn tháo gỡ vẫn còn đó: nhận thức — khi mang lại 
cho chúng ta một cái gì đó, nhưng đồng thời cũng đóng nó lại. Nhưng thay vì thất vọng về kết 
luận này, trong những suy tư cuối thời, Merleau-Ponty bắt đầu phê bình những phương pháp 


triết học có tầm ảnh hưởng đương thời, bao gồm triết học phản tư (reflection/ réflexion), biện 


'8 Nguyên văn Augustine viết: “Vậy thời gian là gì? Nếu không có ai hỏi, thì con biết; nhưng nêu muốn 
giải thích cho người nào hỏi con, thì con hết biết”. Augustine, Tự thuật, Quyển 11, Đoạn XIII, không rõ người 
dịch (Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2007), 678. 


! Cf. Lawrence Hass, Merleau-Ponty% Philosophy (Bloomington: Indiana University Press, 2008), 126. 
?9 Cf. Donald A. Landes, The Merleau-Ponty Dictionary (London: Bloomsbury, 2013), 115. 
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chứng (dialectic/ đialectique) và trực giác (intuition), không phải với chủ đích phá đồ, mà là 
hy vọng tìm kiếm một lỗi nẻo nhập cuộc mới. Ông nhận ra, cuộc tiễn bước mới sẽ không phải 
bằng cách tránh những lối cũ chưa hoàn thiện này [của triết học phản tư, biện chứng và trực 


giác], mà bằng cách theo đuôi chính những con đường đó xa hơn nữa. 


Phê bình triết học phản tư của Kant 


Tương tự như những nhận xét của Henri Bergson về phương cách nhận thức phân tích 
theo kiểu “đi quanh sự vật”, Merleau-Ponty phê bình rằng triết học phản tư đạt nhận thức 
bằng việc tiêu điệt bản chất của đối tượng. Trong hành động tạo lập ý niệm (ideate), tâm thức 
(mind/ esprit)?! thâm định các tiếp nhận giác quan bằng cách giản lược chúng vào các phạm 
trù hay khái niệm thuần túy (categories/ catégories) vốn được cho là phú bẩm nơi giác tính, 
nghĩa là vào các yêu tổ mà đối tượng ấy có chung với các đối tượng khác, cũng có nghĩa là 
quy chiếu nó vào một cái gì không phải nó. “Nói rằng tri giác đã và luôn là một “sự kiểm tra 
của tâm thức” có nghĩa là định nghĩa nó không phải bởi những gì nó mang lại cho chúng ta, 
mà bởi cái gì bên trong tâm thức...” (VI, 39). Công việc này suy cho cùng, theo ý của 
Merleau-Ponty chỉ là nỗ lực “phủ định giả thiết cho rằng nó (sự vật đưa đến tri giác) không 
tồn tại; là xác định ngay từ đầu cái khăng định bằng phủ định của phủ định; là yêu cầu người 
vô tội bằng chứng về sự vô tội của anh ta, và giảm thiểu ngay từ sớm sự tiếp xúc của chúng ta 
với Hữu thành các thao tác lan man chỉ hầu giúp chúng ta tự bảo vệ mình khỏi bị lừa, là giảm 
trừ sự thật thành cái đáng tin, và cái có-thực thành cái có-lẽ.” (¡b¿đ.) Và như thế, cuối cùng 
chúng ta không những đánh mắt bản chất về phía sự vật, mà còn vấp phải những méo mó 
trong chiều ngược lại, nghĩa là với chính chủ thể phản tư cũng như những chủ thể phản tư 


khác. Merleau-Ponty viết: 


?! Vì độc giả vốn đã quen với cách chuyên ngữ của Bùi Văn Nam Sơn đối với các thuật ngữ của Kant, nên 
người việt cũng sẽ sử dụng cách chuyên ngữ tương tự trong phân mục này. 
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Với tư cách là sự nghi ngờ có phương pháp và như một sự giảm trừ việc phơi mở đối với thế 


1ới thành “các hành vi tính thân”, thành các môi quan hệ nội tại giữa ý niệm và hành độn 
8 q c HỘI f¿ : 


[tao] ý niệm (ideate) của nó, triết học phản tư vấp phải ba lần không đúng với ý định mà nó 
muốn làm sáng tỏ: không đúng với thế giới hữu hình, với người nhìn thấy nó (nhìn thấy thế 
giới), và với mối liên hệ của anh ta với những “người nhìn [sai lầm như anh ta]” khác. (/b¿4.) 

Thêm vào đó, sự phản tư mang lịch sử tính. Tức là một mặt phải giữ lấy chính tôi để 
thiết định nền tảng phản tư và mặt khác là sự chen chân của tôi vào một lịch sử để thực hiện 
hành động phản tư. Hai yếu tố này không đối nghịch với nhau. Bao lâu tư tưởng còn tăng 
tiến, chúng còn tương liên với nhau. Nó thuộc về bản chất của sự phản tư của tôi là giữ lấy 
chính mình và do đó buộc phải thoát ly bản thân khỏi mọi sự quyết định từ các điều kiện bên 
ngoài khác - thời tính ngoại tại. Nhưng khi phản tư theo cách này, và chỉ vì tôi đang làm điều 
đó với mục đích thoát khỏi thời tính ngoại tại, ngay lập tức tôi cũng phát hiện ra thời tính và 
lịch sử tính mà tôi đang là, bởi vì phản tư của tôi được tiếp quản từ những phản tư trước đó 
và từ một chuyển động của sự tồn tại đã ở đó trước tôi và trao cho tôi. “Nhưng, Husserl nói, 
nó luôn bao hàm một mức độ ngây thơ (naïveté) nhất định. Nó không bao giờ có thể tự nhắc 
mình ra khỏi thời gian”. (Œ PrP, 92-93) 

Merleau-Ponty nói tiếp: “Husserl nói rõ rằng mọi giác ngộ về bản chất đều hàm chứa 
một mức độ ngây thơ (naïveté) nhất định” - nghĩa là, vô thức” (zP, 94). Không chỉ là tiền- 
phản-tư vốn có nơi hiện tượng luận, ở đây đòi hỏi một sự triệt để hơn: bắt-phản-tư 
(unreflection). Như thế, “chúng ta nhận thấy sự cần thiết của một hoạt động khác ngoài việc 
[chỉ] chuyên đổi thành phản tư, nền tảng hơn nó, của một loại bồi-siêu-phản-tư (hyper— 
reflection/ sur-réflexion) vốn sẽ tính đến chính nó với những thay đổi [bởi thời tính] mà nó 


mang theo cùng vào tiến trình” (7, 38). 


Phê bình triết học biện chứng của Sartre 
Tương tự như vậy, nếu phương pháp biện chứng là “không ồn định” (7, 92), thì 


chúng ta cần đến bồi-siêu-biện-chứng (hyper-dialectic/ hyper-dialectique), phương cách thừa 
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nhận hợp đề của chính đề khẳng định và phản đề phủ định vẫn chưa mang lại một định nghĩa 
biện chứng về hiện hữu (77, 94). 

Merleau-Ponty khởi đầu những nhận định này bằng việc nhận xét biện chứng nồi 
tiếng mà Jean-Paul Sartre khai triển trong ữu thể và Hư vô (Being and Nothingness/L'Être 
et le néant, 1943). Sartre nỗ lực chỉ ra răng nhận thức (cũng có nghĩa là bản ngã) là hư vô, là 
không-gì-cả (no-/hing/ rien), là hữu-vị-ngã (being ƒor itselƒ l'être pour soi). Bản ngã không 
được định nghĩa hay giới hạn bởi bất kỳ / (hing/ chose) gì, nó hoàn toàn được định nghĩa 
như là vô-thể (non-being/ non-être) bởi các năng lực của sự lảng tránh, từ chối và thiếu vắng - 
tóm lại là của sự phủ định trong khả năng nói “không”, (và vì vậy cũng là nền tảng của ý 
tưởng về sự tự do tuyệt đối). Ngoại trừ tôi, không có gì &hác trong tôi. Ở phía còn lại, tức là 
bên ngoài Tôi, hữu thể tồn tại trong sự toàn túc đặc quánh của chính nó, trong hữu-fqi-ngã 
(being-in-itselƒf/ I'être en soi), như một sự khẳng định tuyệt đối, một hiện hữu thực chất mà 
hư vô hoàn thoàn thiếu vắng.?? Bi kịch này xảy đến vì một đòi hỏi về sự phân cách tuyệt đối 
của “đ¡/a-”, chia thành hzi, để trở thành điều kiện khơi mào của biện chứng (đ/z-lectic). 
Merleau-Ponty gọi biện chứng này là “đối ứng thay thế”, nghĩa là một sự đối đầu dứt khoát từ 
hai phía: nhận thức là cái không, và hữu thê không là gì ngoài cái có?3. Nó “bắt đầu bằng 
cách đối lập một cách tuyệt đối giữa hữu thê và hư vô, và nó kết thúc bằng việc chỉ ra rằng hư 
vô theo một cách nào đó ở trong hữu thể” (V7, 6ó). Tuy nhiên, Merleau-Ponty lập luận rằng 
sự lưỡng phân căn đề này không thể tạo lập được cái mà chúng ta gọi là kinh nghiệm, chẳng 
hạn như kinh nghiệm của cái-nhìn. Bởi vì, “nếu hữu thê là hoàn toàn tại-ngã, thì nó chỉ là 
chính nó trong đêm tối căn tính [của nó], và cái nhìn của tôi, thu hút nó từ đó, sẽ phá hủy nó 


như là hữu thể; và nếu Vị-ngã là sự phủ định thuần túy, thì nó thậm chí không phải là Vị-ngã, 


?? Cf. Hass, Merleau-Ponty% Philosophy, 129. 
3 Ibid., 129-130. 
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nó không ý thức về chính nó vì không muốn có một cái gì đó trong nó được biết đến” (11, 
73). 

Tóm lại, với công thức biện chứng mang tính đối đầu giữa khẳng định và phủ định 
này của Sartre, “kinh nghiệm về cái-nhìn là không thê có” (ibi4.). 

Nhưng thực tế là chúng ta có kinh nghiệm, có tri giác, nhìn, nghe, đụng chạm. Nơi 
những kinh nghiệm tri giác này, khi chúng “khơi mở chúng ta với những gì không phải là 
chính mình” (1, 159), thì có một nghịch lý là, tôi giáp mặt những thứ không-phải-tôi này đ„y 
nhất bằng cách ngang qua tôi. Điều đáng lưu ý ở đây là nếu tôi nhìn, nghe, đụng chạm, nếu 
tôi bao bọc các sự vật bằng năng lực tri giác của mình, thì điều này chỉ xảy ra khi hữu thể tôi 
được bao bọc bởi chúng. Nếu trước đây Merleau-Ponty đề cập điều này như một sự nhập 
nhằng (ambiguity/ ambiguité) nơi thân xác, thì bây giờ nghịch lý này thách thức sự lưỡng 
phân thông thường của chúng ta giữa chủ động và thụ động, giữa chủ thể và khách thể. Điều 
này ngụ ý nhận thức tri giác phải liên quan đến một phương thức khác của 'sự dị biệt hơn là 
sự đối đâu”? từ lưỡng phân. Merleau-Ponty chỉ ra rằng nó liên quan đến một sự khác biệt 
(diference/ diff#rence) ý nhị hơn, giỗng như một sự tách tế hơn. Bản ngã khi ấy không tách 
rời khỏi thế giới, mà là một phần của thế giới mở ra với nó. Ông nói thêm, “cái-nhìn là sự 
hiện điện ở mọi nơi đối với chính thế giới... và đồng thời không thể tách lìa với những gì nó 
nhìn thấy, nơi mà từ đó nó được tách tẽ ra” (7 76). Trong ngữ cảnh này, Merleau-Ponty đề 
cập đến một trong những khái niệm quan trọng mà từ đây về sau sẽ góp mặt thường xuyên 


trong bài việt: sự xê xích (dehiscence/ écart). 


Phê bình thuyết trực giác của Bergson 
Merleau-Ponty đồng ý với Bergson rằng không phải bằng phân tích, mà chính bằng 
trực giác, nhận thức mới gặp thấy một cơ may tiếp cận hữu thê đúng mực. Nhưng Merleau- 
?4 C£. Hass, Merleau-Ponty% Philosophy, 127-130. 
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Ponty cho rằng trực giác như là một sự rùng khớp (coincidence/ coïncidence) của chủ thê đối 
với sự vật theo đề xuất của Bergson là không thể. Vì “nếu tôi diễn đạt trải nghiệm này bằng 
cách nói rằng các sự vật ở đúng vị trí của chúng và chúng ta hợp nhất với chúng, thì tôi lập 
tức khiến chính trải nghiệm đó trở nên bắt khả thi: bởi lẽ, theo mức độ mà sự vật được tiếp 
cận, thì tôi không còn là tôi; còn theo mức độ mà tôi là tôi, thì không còn sự vật...” (1, 122). 
Sự việc cũng diễn ra tương tự đối với vẫn đề thời tính, “không có sự trùng khớp thực sự với 
quá khứ: nếu ký ức thuần túy là hiện tại trước đây được bảo lưu, và nếu, trong hành động hồi 
tưởng, tôi thực sự trở lại như cũ, thì không thê hiểu nó có thê mở ra như thế nảo với tôi chiều 
kích của quá khứ” (/b¡đ.). Nhưng nếu khi được ghi khắc trong tôi, có một thứ gì đó đã mắt đi 
nơi mỗi hiện tại [đã qua], nếu ký ức là phần hiện tại ấy biến đổi thành cái vô hình, thì thực sự 
có một quá khứ, nhưng không trùng khớp với hiện-tại-đã-qua ấy; tôi bị ngăn cách với nó bởi 
toàn bộ bề dày của hiện tại của tôi. Quá khứ ấy là ca rôi chỉ bằng cách nào đó mà nó tìm 
được một vỊ trí trong hiện tại của tôi, bằng hiện diện một cách mới mẻ, không bao giờ như 
trước đây. Vì chúng ta không bao giờ có đồng thời sự vật và ý thức về sự vật, không bao giờ 
đồng thời có quá khứ và ý thức về quá khứ, nên tương tự vậy, không thể nào có một trực giác 
do trùng khớp, khi đồng thời mọi thứ người ta trao đến Hữu thì đều được lấy ra từ kinh 
nghiệm, và mọi thứ người ta trao đến kinh nghiệm thì đều được lấy từ Hữu. (Œ# V1, 122-123) 

Như vậy, trải nghiệm về sự trùng khớp có thê chỉ là “sự trùng khớp một phần”. 
Nhưng sự trùng khớp chỉ một phần nghĩa là gì? Merleau-Ponty nói rằng đó là một sự trùng 
khớp luôn luôn là quá khứ hoặc luôn luôn là tương lai, một trải nghiệm nhớ lại một quá khứ 
bất khả thi, và đoán trước một tương lai bất khả thi, xuất hiện từ Hữu hoặc sẽ kết hợp chính 
nó vào Hữu, cái “là của nó” nhưng không phải là nó, và do đó không phải là một sự trùng 
khớp như một sự hợp nhất thực sự. 

Khi tôi tìm lại được thế giới thực như nó vốn là, đưới tay tôi, đưới mắt tôi, đối điện với cơ thể 

tôi, tôi tìm thấy nhiều thứ hơn là một vật thể: một Hữu mà cái-nhìn của tôi là một phần, một 


hữu hình tính đã ở đó trước mọi thao tác hay hoạt động của tôi. Nhưng điều này không có 
nghĩa là có sự hợp nhất hay trùng khớp giữa tôi với nó: ngược lại, điều này xảy ra do một loại 
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xê xích (écar£) vén mở cơ thê tôi ra làm hai, và bởi vì giữa cơ thê bị nhìn và cơ thê nhìn của 
tôi, cơ thê bị chạm và cơ thê đụng của tôi, có một sự chông lâp hoặc một sự xâm lân, cho nên 
chúng ta nói răng vật chuyên di vào chúng ta cũng như chúng ta chuyên di vào vật. (V1, 723) 


Điều này có được là nhờ sự xé xích của thời gian, khiến sự “trùng khớp một phần” 
này được diễn đạt chính xác hơn với mô tả rằng đó là một sự trùng khớp luôn luôn là, và chỉ 
là, sắp xảy ra" (mminent) (VI, 147). Merleau-Ponty viết: 


Do đó, điều cần thiết là độ lệch (¿car/), nêu không có nó, trải nghiệm về sự vật hoặc quá khứ 
sẽ giảm xuống bằng không: sự phơi mở đối với chính sự vật, đối với chính quá khứ cũng 
tương tự vậy, cần có nó (écart) để đi vào định nghĩa của chúng. Do đó, cái được mang đến 
không phải là một vật trơ trụi, một quá khứ y nguyên như nó đã từng ở thời điểm của nó; 
nhưng đúng hơn là một vật sẵn sàng được nhìn, đang cưu mang - trong nguyên lý cũng như 
thực tế - tất cả những cái-nhìn mà người ta có thể có về nó, một quá khứ như là một ngày đã 
cộng thêm [vào đó] một sự thay đôi không thể giải thích được, một khoảng cách xa lạ - bị 
ràng buộc về nguyên lý cũng như thực tế với một sự triệu hồi sẽ nối dài khoảng cách đó mà 
không hủy bỏ nó. (V1, 124) 


Cuối cùng, vượt bỏ khái niệm ngây thơ (naïveté) của trực giác chỉ như là sự hoàn 
thành một ý hướng rỗng”° bởi tính toàn túc của hữu thê, “chúng ta phải quay trở lại ý tưởng 
này... về trực giác như là sự thăm khám hoặc sờ nắn trong thắm sâu...” (7, 128).? Vì không 
phải là sự trùng khóp, vì có một “độ lệch" (écart), nên trực giác có thể xê xích, có thể “thăm 
khám”; và từ khoảng xột xoạt đó, nó không phải chỉ là một trực giác hoàn toàn câm lặng, 
“ngược lại, mọi thứ diễn ra như thể anh ta muốn diễn đạt thành lời một sự im lặng nào đó mả 


anh ta lắng nghe bên trong mình” (f1, 125) 


Đôi vần 
Với những kỳ vọng của bội siêu phản tư, bội siêu biện chứng và trực giác “sờ năn", 


Merleau-Ponty đề nghị rằng cách tiếp cận khả đĩ phải là một phương cách giống như con 


?Š Xin xem cước chú 58, trang 47. 


2 Cƒ. Lời đề từ của /⁄ữu hình và Vô hình (VI, xhvi-xiviì). 
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đường của hội họa?” hoặc văn chương”Š, tức là choán lẫy quỹ đạo mở của cảm giác vốn ngay 
lập tức lặp lại và định hình lại cảm giác đó thông qua một phân rã có dạng có kết (coherent 
deformation)?9. Như đã nói, ông gọi nó là “đối vấn" - thuật ngữ được Merleau-Ponty dùng để 
thay thế cho triết học [nhận thức]. 

Về căn bản, “đối vấn” ám chỉ một sự cởi mở hơn, khi sẵn sảng bước vào một cuộc 
giáp mặt mà dường như sự neo đậu của mọi thứ “chủ thể tính” không còn là thứ nhất thiết: 
“Chúng ta đang đối vấn kinh nghiệm của mình chính xác để biết làm cách nào nó khơi mở 
chúng ta với những gì không phải là chính mình” (V!, 159). 

Merleau-Ponty nhắn mạnh, kinh nghiệm tri giác được gọi là niềm tin vì giống như 
mọi niềm tin, nó có thể bị nghi ngờ, và sự dao động không mỏi mệt này đối với mọi thứ, đối 
với thế giới, vốn là cuộc sống của chúng ta, cũng là một cuộc đối vấn liên tục. Như thế, triết 
học đối vấn niềm tin tri giác, nhưng không mong đợi và cũng sẽ không nhận được câu trả lời 
theo nghĩa thông thường. Bởi vì căn bản là thế-giới-đang-tồn-tại tồn tại trong dạng thức đối 
vấn. Nếu chúng ta đặt câu hỏi về chính mình trong chính đời sống đang diễn ra của mình, thì 
đó không phải là bởi vì một vị-ngã hư vô áng ngự trong cung lòng chúng ta và chực chờ dọa 
dẫm tiêu hủy mọi sự ưng thuận của chúng ta về phía hữu thể mà mình đối diện trong từng 
may động. “Nhưng đó là bởi vì chính chúng ta là một câu hỏi liên lỉ, một dự phóng táo bạo 
đảm đương lấy sự cưu mang của chúng ta giữa những chòm sao bí ân của thế giới cũng như 
Sự cưu mang của sự vật nơi những chiều kích của chúng ta”. (CŒƒ VI, 103) “Việc đặt câu hỏi ở 
đây không phải là một khởi đầu của sự phủ định, mà có lẽ là một sự đặt chân vào hiện hữu” 
(1, 4). Đó là một nỗ lực để “tương hợp cái-nhìn này [về thế giới] với sự hiểu biết” (/b¡4.) 


theo cách không làm biến dạng chúng?°, nghĩa là, “triết học không phải một từ vựng, nó 


? Được khai triển trong Mất và Tâm trí. 

? Được nói đến trong Lời nói đầu của Biểu hiệu. 
? Cf. Landes, The Merleau-Ponty Dictionary, l16. 
39 C£. Hass, Merleau-Ponty%s Philosophy, 126. 
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không quan tâm đến “nghĩa của từ”, nó không tìm kiếm một sự thay thế ngôn ngữ cho thế giới 
mà chúng ta nhìn thấy, nó không biến thế giới thành một cái gì đó được nói ra, nó không tự 
cài cắm mình vào trật tự của điều đã nói hoặc viết ra” (ibid.). Như thế, đó là một nỗ lực tìm 
cách để chính các sự vật tự “diễn đạt từ sâu thăm sự thinh lặng của chúng” (/b¡4.). 

Có thể nói, đối vấn là một cuộc song tấu của thâu nhận và tỏ bày, hay nói theo ngôn 
ngữ của Merleau-Ponty, “của nhìn và nói” (V1, 130), của tri giác và diễn đạt. Không phải là 
hai và cũng không là một, nhưng là một cuộc song tấu. Thế giới khi ấy không phải chỉ là sự 
sắp đặt nề nếp của sàn gỗ, rèm vải, bục kệ và những đồ vật lặng câm, nhưng là một sân khấu, 
nơi tất cả cùng có mặt, cùng vương vào nhau, tùy thuộc trong sự hiện diện của cái khác, để 
trình diễn cùng một trường khúc [của nhục thể]. 

Mang theo và đồng thời vượt qua phản tư, biện chứng và trực giác, đối vấn không chủ 
ý tìm kiếm câu trả lời chắc chắn và xong xuôi cho những câu hỏi thâm niên, nhưng đó là cam 
kết với nỗ lực đề diễn đạt (expression), trong khi biết rằng, nó không bao giờ có thể hoàn 
thành dự phóng của mình. Nghĩa là, đối vẫn luôn luôn phải duy trì diễn đạt,3! trong khi bản 
thân diễn đạt đã sẵn hàm ngụ một sự chưa-xong. Đây có vẻ là một nỗ lực phi lý, khi đặt mình 
trong một nghịch cảnh đường như chăng mang lại thành tựu nào. Nhưng đó lại là đặc ân đồng 
thời là bổn phận mà triết học phải đảm nhận, vì có lẽ chỉ mình nó mới có khả năng đảm nhận. 

Đối vấn đặt mình trước một thế giới bất phản tư, được so ví như cái mà triết gia 
hướng tới nhưng chưa bao giờ diễn đạt, bởi không bao giờ có thể được diễn đạt đầy đủ, vì thế 
nó gần như một bóng tối mà anh ta phải mang lấy (S7, 778). Vì không thể khuất phục, 
Merleau-Ponty gọi nó là “Hữu thể thô lậu (brute Being) hay “ Dã thể? (wild Being/ I'être 
sauvage) (Œ#. VI, 102). Trong đối vẫn, với một câu hỏi được nêu lên một cách đúng mực, thì 
“*câu trả lời" [ở nơi] cao hơn các “thực kiện (fact/ fait) và thấp hơn những “bản 


chất (essences)”, nó nằm ở khoảng không gian giữa hai điều này, “ở nơi Dã thể” (V1, 121). 


3! Cf. Landes, The Merleau-Ponty Dicionary, 116. 


25 


Chính vì thế, Merleau-Ponty còn gọi Dã thê là “thế giới thăng đứng” (vertical world/ monde 
vertical) - chiều vô hình của thế giới hữu hình vốn ôm ấp những chân trời (theo chiều ngang) 
(horizon). 

Trong những diễn đạt của Merleau-Ponty như vừa nêu, khi nói “thế-giới-đang-tồn-tại 
tồn tại trong dạng thức đối vẫn” (V7, 130), thì không đơn thuần là một phương pháp, đối vấn 
từ đây đã mang dáng dấp của chính hữu thể luận, và gần như tất cả những diễn đạt kế tiếp, 


những ý tưởng mạnh bạo nhất về hữu thể luận của Merleau-Ponty, đều dựa trên nó. 


2. Hữu hình và vô hình như những nhịp điệu của nhực thể 


Nhục thể (flesh/ la chair) 


Nếu như “/hân xác là trọng tâm của những công trình trước đó, và hãy còn dang đở, 
thì theo như chính ý kiến của Merleau-Ponty, “z„c thể là một khái niệm tối hậu” (V7, 140). 
Với vị trí đặc biệt này, dáng dấp của khái niệm “nhục thể” phủ khắp toàn bộ những suy tư 
cuối thời của Merleau-Ponty. Tuy nhiên, dù được trải rộng trong những bản văn chất chứa, 
nhưng ngay cả đối với những ai tiếp cận hữu thể luận của Merleau-Ponty một cách cần trọng 
nhất, thì một diễn đạt cụ thể cho khái niệm này vẫn chưa bao giờ rõ ràng??. Như nhiều nhận 
định cho thấy rằng, có vẻ như hạn từ này né tránh người đọc, như thể bản văn liên tục mở ra, 


liên tục chỉ đên một cái gì nhiêu hơn mà nó có thê diễn đạt. 


Nhục thể như là “xác thịt” 


Thật ra, sẽ không xác đáng khi cho rằng //Zu hình và Vô hình (1964) đánh dẫu bước 
chuyển của Merleau-Ponty từ hiện tượng luận sang hữu thể luận. Đó là một quá trình đã khởi 


sự sớm hơn nhiêu. Sau Hiện tượng luận về Trï giác, ý tưởng về một “nguyên fố ” làm bệ đỡ 


3 C£ Hass, Merleau-Ponty%s Philosophy, 131. 
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cho tính chất “xác thịt” và vật lý của chính chúng ta và các mối quan hệ của chúng ta trong 
thế giới đã manh nha được Merleau-Ponty nhắc đến. Chăng hạn như trong Äất và Tâm trí, 
ông viết: 


Điều bí ân là cơ thê tôi đồng thời nhìn thấy và được nhìn thấy. Chính khi nhìn vào tất cả mọi 
thứ, nó cũng có thê nhìn vào chính mình và nhận ra, trong những gì nó thấy, “mặt khác” của 
khả năng nhìn của mình. Nó thấy mình đang thấy; nó chạm vào chính nó đang chạm; nó trở 
nên hữu hình và khả giác cho chính nó. Nó không phải là một bản-ngã ngang qua sự trong 
suốt, giống như suy nghĩ, cái chỉ suy nghĩ về đối tượng của nó bằng cách đồng hóa nó, bằng 
cách cầu thành nó, bằng cách biến đôi nó thành ý nghĩ. Nó là một bản-ngã ngang qua sự trộn 
lẫn, tính kỷ ái, ngang qua tính có hữu - sự thuộc về vốn có (inherence/ inhérence) của người- 
nhìn trong cái mà anh ta nhìn thấy, và ngang qua tính cô hữu của cảm giác trong cái được cảm 
giác - do đó, [nó là] một bản-ngã bị vướng vào các sự vật, có phía trước và phía sau, một quá 
khứ và một tương lai. (ÈM, 162-163) 


Trong đoạn trích dài này, điều cần lưu ý đó là thay vì sự trong suốt xuyên thấu trực 
tiếp như ý tưởng của Descartes (transparent cogito), có một “tính cô hữu - sự thuộc về vốn có 
của người-nhìn trong cái mà anh ta nhìn thấy”, có một mắc míu nào đó tạo nên tính mờ đục 
và sự vướng víu của bản ngã nơi xác thân (tacit cogito) trong kinh nghiệm tri giác, khi cơ thể 
bị vướng vào, được tóm bắt nơi các sự vật mà nó giáp mặt. Merleau-Ponty nói tiếp: 


Hữu hình và linh động, thân xác tôi là một vật giữa các vật; nó vướng trong kết câu của thế 
giới, và sự cố kết (cohesion/ cohésion) ấy vì vậy là một sự vật. Nhưng bởi vì nó di chuyển 
chính mình và nhìn, nên nó giữ các sự vật ở một vòng tròn quanh nó. Các sự vật là một phần 
thêm vào hoặc phần mở rộng của chính nó; chúng được khảm vào nhục thê (flesh/ la chair) 
của nó, chúng là một phần của định nghĩa đầy đủ về nó; thế giới được làm từ cùng một thứ 
như thân xác”. (PrP, 163) 


Ở đây, khái niệm mà chúng ta quan tâm đã bắt đầu xuất hiện rõ hơn: “Thế giới được 
làm từ cùng một thứ như thân xác”, cùng một me thể Ứlesh/ la chair) như thân xác. Sự vật 
“không phải là thứ hư cấu mà tôi có thể dùng để giải thích cho sa mạc của mình (cõi cô độc 
mà Descartes đề nghị)... nhưng là những anh em song sinh của tôi, hay là 'xương bởi xương 
tôi, thịt bởi thịt tôi”” (SƑ, 15). Chúng cũng bị vướng vào cùng một kết cấu của kinh nghiệm. 
Tập hợp những hiện hữu có tính xác thịt này của chính tôi, các sinh vật khác và những thứ 


khả giác là một phần điều mà Merleau-Ponty ngụ ý khi ông bắt đầu nói về “nhục thể của thế 
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giới”. Trong ngữ cảnh này của nhục thể, Merleau-Ponty sử dụng thuật ngữ này có lẽ trước hết 
với chủ ý thay thế cho một khái niệm xưa cũ: “chất thể” (matter) - một khái niệm khá thô 
kệch khi đánh đồng mọi vật như một dạng vật chất đơn thuần, trơ cứng và vì vậy không tính 
đến những tiếp xúc cảm giác. Như vậy, trong những ngữ cảnh đầu tiên này, “nhục thể” - thuật 
ngữ mang đến ấn tượng rất “thịt” này - đôi khi được Merleau-Ponty sử dụng vì sức mạnh của 
nó đề gợi lên tính cảm giác [nhờ vào xác thịt] của kinh nghiệm sống động.33 Có lẽ Merleau- 
Ponty muốn trình bày nó như là “chất thể” của Leib3⁄. Tuy nhiên điều đáng lưu ý là Leib đề 
cập đến cơ thể của riêng một người (one”s own body/ le corps propre), nghĩa là nó chỉ định 
một hữu thể cụ thể. Vì vậy phạm vi tiếp cận của nó đơn thuần là ozưic. 

Đẳng khác, trong Hữu hình và Vô hình, “nhục thể” được Merleau-Ponty sử dụng mả 


không có bât kỳ mạo từ sở hữu nào, vì nó không còn là nhục thê của bât kỳ ai”, “nó không 


` 
Db` 


phải là một thực kiện (fact/ fait) hay tổng hợp các thực kiện “vật chất” hay “tinh thần”” (V1, 
139); và vì vậy, không chỉ là on//e, mà là onfology - hữu thể luận với nội hàm được mở rộng 


hơn rât nhiêu, và đông thời cũng trở nên khó hiệu hơn rât nhiêu. 


Nhục thể như là “khoảng cách” 


Như đã từng được nhắc đến trước đây, sự xê xích (dehiscence/ écar(£) được hiểu là một 
sự tách tẽ, nứt rẽ làm nên những khác biệt, nhưng không phải là sự chia đôi triệt để dẫn đến 
lưỡng phân đối lập. Với ngôn từ ý nhị của Merleau-Ponty, nó là một khe mở, một khoản xột 
xoạt làm điều kiện để có thê nảy sinh tri giác: sự mở ra của tôi về phía thế giới và về phía tha 
thể vốn không-phải-tôi (ƒ7, 159). Hiển nhiên, tiếp đến người ta sẽ hỏi, cái gì đang xê xích, 


đang tách tế? 


33 Cf. Hass, Merleau-Pontys Philosophy, 138. 
34 Xem cước chú 10, trang 11. 


3$ Cf. Emmanuel Allo, Frank Chouraqui & Rajiv Kaushik, Contemporary Philosophy (New York: State 
University of New York, 2019), 17. 
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Từ kinh nghiệm tri giác kép của việc “chạm - bị chạm" giữa bàn tay trái và bàn tay 
phải, cũng như được nới rộng giữa cơ thể và sự vật, (như đã trình bày trong Chương I), khi cơ 
thể vừa chủ động chạm vừa bị chạm một cách thụ động, thì đòi hỏi phải có một khoảng cách 
hay một ?ớp dày' cần thiết để hai chiều hướng này không trùng làm một, trong cùng trọn vẹn 
hữu thê tôi, cũng như giữa tôi và sự vật. Merleau-Ponty gọi “nguyên tô ân danh” - cần thiết 
để duy trì khoảng cách ấy là nhục thể: “lớp dày của nhục thể, giữa người-nhìn và sự vật, cầu 
thành nên tính hữu hình của sự vật cũng như xác thể của anh ta” (V7, 135). Nghĩa là, trải 
nghiệm đối với hữu thể, ngang qua thân xác, phụ thuộc vào ?ớp đày” này của nhục thể. Tuy 
nhiên, nó hoàn toàn lạ lẫm vì cho đến nay vẫn “chưa được gọi tên trong bất kỳ [nền] triết học 


nào” (V1, 147). 


Nhục thể như là “nguyên tố” của Hữu 


Vì chưa từng được gọi tên, nên trước hết cách Merleau-Ponty nói về nhục thể đó là 
tránh nó khỏi bị nhằm với những cái đã được gọi tên: “Nhục thể không phải là chất thể, theo 
nghĩa là các tiểu thể sẽ kết hợp hoặc thêm vào với cái khác [như mô thể chăng hạn], để tạo 
nên các hữu thể...” (ở đây Merleau-Ponty đã vượt qua cách hiểu trước đó như là một dạng 
chất thể có tính “xác thịt”), “nó không phải là một thực kiện hay tổng hợp các thực kiện “vật 
chất” hay “tinh thần”. Nó cũng không phải là một biểu tượng cho tâm trí: tâm trí không thể 
được nắm bắt bởi những biểu tượng của chính nó...”. Tóm lại, “nhục thể không phải chất thể 
(matter/ matière), không phải tâm trí (mind/ esprit), không phải bản thể (substance)”. (1, 
139) Sau đó, ông viết: 


A»» 


Đề chỉ định nó, chúng ta cần đến một thuật ngữ cổ: “nguyên tố” (element/ élément), theo kiểu 
nó được dùng đề nói về nước, khí, đất và lửa, nghĩa là, theo nghĩa của một ứhứ phổ quát 
(general thing/ chose généraÏe), một trung đạo giữa không-thời tính (spatio-temporal/ spatio- 
temporel) cụ thể và ý niệm (idea/ I'idée), một loại nguyên lý nhập thể để mang đến một dáng 
điệu của hiện hữu ở bất cứ nơi nào có một manh mún của hữu thể. Theo nghĩa này, nhục thể 
là một “nguyên tố” của Hữu (Being/ I'Être). (/!, 139) 
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Dù được diễn đạt trong cấu trúc câu khăng định, nhưng những diễn đạt này cũng cho 
thấy nơi nó một khả năng lảng tránh không kém gì cách nói phủ định trước đó. Thoạt tiên, 
khi được chỉ định như một “nguyên tố”, người ta có thể đoán rằng, bên cạnh bốn “nguyên tố” 
của “nước, khí, đất và lửa” - vốn làm nền cho hiện hữu vật chất - thì nhục thẻ là “nguyên tố” 
thứ năm - “nguyên tố của kinh nghiệm” - nguyên tố có mặt nơi mọi hữu thể tri giác, một /hứ 
phổ quát và thực như mọi “nguyên tố” khác.3 Nhưng “một “nguyên tố của Hữu” thì lại là 
một diễn đạt rất khó hiểu. 

Đề diễn tả ý tưởng này, có lẽ cần đề cập đến khái niệm thường được Merleau-Ponty 
dùng: nục-thể-của-thế-giới (ƒlesh oƒ the world/ la chair dụ monde) - vồn là đơn nhất trong 
ngữ nghĩa một “nguyên tố" của nó. Từ nguyên khối của mình, nó tách tẽ (écart) để trở thành 
nhục thể của thế giới [gồm sự vật mà thân xác tri giác] và nhục thể của thân xác. Như “chạm - 
bị chạm”, “thấy - được thấy", cơ thê tôi, trong khi cùng một nhục thể với thế glới, vừa mở ra 
với thế giới, vừa mở ra với phần chính nó ca thế giới. Nó là một khoảnh khắc hay một giao 
điểm của nhục thê trong nhục-thê-của-thế-giới, để nhận biết và diễn đạt chính nhục thê ẫy. 
Cụ thể là nơi thân xác, Merleau-Ponty khám phá ra rằng tri giác về hữu thê cho phép chúng ta 
tiếp cận với chính ý nghĩa của hữu thể. Như thế nhục thể của tôi trở thành chứng tá hữu thể 
luận của một chiều kích vượt quá nó,3” ngang qua nó mà các kích thước của nhục thể được 
diễn đạt: chiều sâu, sức nặng, quảng tính, diện mạo, ý nghĩa,... 


Người ta có thể nói rằng chúng ta tri giác chính sự vật, rằng chúng ta là thế giới đang suy tư 
về chính nó - hoặc là thế giới áng ngự nơi trái tim nhục thể của chúng ta. Trong trường hợp 
nào đi nữa, một khi mối quan hệ “thân xác - thế giới” được nhìn nhận, sẽ có sự phân nhánh 
của thân xác tôi, sự phân nhánh của thế giới và sự tương ứng giữa cái bên trong của thế giới 
và cái bên ngoài của tôi, giữa cái bên trong của tôi và cái bên ngoài của thế giới. (/!, 136) 


Điều này cũng hàm ý một khả năng quy hồi, một sự thoái hồi mà về nguyên tắc là có 
thể, nhưng nó lại vĩnh viễn trong tình trạng khuất dạng, vì bất kỳ sự trùng lặp hoàn toàn nào 


3 CT. Hass, Merleau-Pontys Philosophy, 140. 
3 C£. Allo, Contemporary Philosophy, 17. 
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cũng sẽ làm chính Hữu sụp đô. Tính chất này sẽ được Merleau-Ponty diễn đạt kỹ lưỡng hơn 
ngang qua khái niệm “khả hồi tính" (reversibility/ réversibilité). Như thế, với khả hồi tính, 
thông qua mối quan hệ bao bọc - được bao bọc của nhục-thể-của-thế-giới, nó cho phép một 


không gian hay một xé xích, một khe hở đễ Hữu tự thân tỏ lộ như là tri giác. 


Hữu hình và vô hình 

Làm thế nào mà cái-nhìn của tôi, trong khi bao trùm chúng, lại không che giấu chúng, và sau 

hết, khi che giấu chúng, lại hé lộ chúng? (7, 131) 

Trong Hiện tượng luận về Tri giác, Merleau-Ponty gọi bộ ba: tri giác, nhập thân sống 
động nơi thân xác và mối giao kết liên chủ thể là hệ thống cộng sinh “bản ngã-người khác-sự 
vật (self-others-things), hay Lebenswelí. Trong những ghi chép sau cùng này, ông chỉ đơn 
giản gọi nó là “hữu hình" (visible/ le visible) và được diễn họa bởi 'vô hình" (invisible/ 
Iinvisible). Sự thay đôi này không dễ dàng như chỉ là việc đặt tên, nhưng đó là một chuỗi 
giải trình kỳ công dựa trên những khái niệm của nhục thê, sự xê xích tách tẽ (écart). 

Với sự hậu thuẫn của “nhục thể, Merleau-Ponty giải thích rằng, tách tẽ từ cùng một 
nhục-thề-của-thế-giới, cái-nhìn chính là sự nhập thân (incorporation) của người-nhìn vào cái 
hữu hình, đặt một câu hỏi về chính nó, cái /2 của nó bên trong cái hữu hình [mà nó đang 
nhìn]. Như vậy, cái #ữu hình của thê giới thực sự không phải là lớp vỏ bọc của ga/e, mà là 
nằm giữa gualia”, và tạo nên một màng mỏng liên kết của các chân trời bên ngoài và bên 
trong giữa người-nhìn và cái được nhìn. (Œ V7, 131) Merleau-Ponty diễn tả: 


Một màu đỏ nào đó cũng là một trầm tích được tạo ra từ sâu thắm của thế giới tưởng tượng. 
Nếu chúng ta tính đến tất cả những sự tham gia này, chúng ta sẽ nhận ra răng một màu trần 
trụi, và nói chung là một cái hữu hình, không phải là một khối của hữu thê hoàn toàn cứng 


3# *2zje” liên quan mật thiết đến các lý thuyết “dữ liệu - giác quan" của tri giác, vì thế thuật ngữ Latin này 
được sử dụng để chỉ sự “trích xuất” kinh nghiệm chủ quan hoặc định tính khi có một cảm giác. Ngược lại, 
'qualia ' thường được cho là có sẵn đối với nhận thức phản tư hoặc nội quan. Trong //iện tượng luận về Tri giác, 
Merleau-Ponty trở lại mô tả về “trường hiện tượng" (phenomenal field) và cho thấy rằng một “zz1e thuần túy' 
là không thể, bởi vì cấu trúc của tri giác không phải là kiểu một người liên hệ với cơ thể như một cơ chế máy 
móc đơn thuần với một tâm trí tách biệt. Thực tế tri giác là một “sự trao chuyền sống động với thế giới” (PP, 
53). CÍ Landes, The Merleau-Ponty Dictionary, 195. 
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chắc, không thể chia cắt, được đệ trình hoàn toàn trơ trụi trước một cái-nhìn, như thế sẽ chỉ có 
thể là tổng thể (total) hoặc không gì cả; mà đúng hơn, đó là một kiểu khe hẹp giữa các chân 
trời bên ngoài và các chân trời bên trong luôn luôn hé lộ, một thứ gì đó chạm nhẹ vào và làm 
cho các vùng đa dạng của thế giới nhuộm màu hoặc hữu hình vang vọng từ xa, một sự dị biệt 
nào đó, một sự uốn âm trong chốc lát của thế giới này. (V7, 132) 


Điều này giống như nhục thể đệ trình cho chính nhục thể rằng cái hữu hình có tính vô 
hình của nó, và phần vô hình đó là của iôi. “Nhục thể như Sichtigkeit (sự Nhìn thấy) và sự 
phô quát” (cước chú VI, 131). Do đó cái-nhìn là hỏi và hồi đáp. Cuộc đối vấn này tạo nên sự 
phơi mở xuyên qua nhục thể. Nhục thê xê xích tách tẽ trổ sinh hai phiến (leaves/ feuillets) 
của thân xác tôi và những phiến của thế giới hữu hình. Chính là giữa những phiến xen kẽ này 
mà có hữu hình tính. Khi đó, cơ thể tôi là hình mẫu cho các sự vật và sự vật là hình mẫu cho 
cơ thê tôi: cơ thê gắn kết với thế giới thông qua tất cả các bộ phận của nó, cũng như đương 
đầu với thế giới ấy. (Cƒ VI, 131) 


Một lần nữa, nhục thê mà chúng ta đang nói đến không phải là chất thể. Đó là sự cuộn mình 
của cái hữu hình trên xác thân đang thấy, của cái khả xúc trên xác thân đang tiếp chạm, điều 
này được chứng thực cụ thể khi thân xác nhìn thấy chính nó, chạm vào chính nó khi nhìn và 
chạm vào các sự vật; sao cho, một cách đồng thời, như là vật khả xúc, nó hạ cố vào giữa 
chúng, zz là sự đụng chạm, nó chế ngự tất cả chúng và rút mối quan hệ này và thậm chí cả 
mối quan hệ kép này ra khỏi chính nó, bằng cách tách tế hoặc phân hạch nguyên khối (mass/ 
masse) của chính mình. (V7, 746) 


Cùng một thê thức như đối vấn, những gì vừa được diễn đạt trong tính hữu hình này 
chỉ có thể được tiếp cận đầy đủ ngang qua sự diễn họa từ tầng sâu vô hình của nó. Ở mặt còn 
lại của cái-nhìn — vồ hình, Merleau-Ponty chú ý rằng vấn đề được nêu ra ở đây không phải là 
xem xét “cái vô hình tuyệt đối”, mà là “cái vô hình cởz thế giới này, cái cư ngụ nơi thế giới 


này, duy trì nó và diễn họa nó nên hữu hình” (V7, 157). Ở ý nghĩa thứ hai hoặc nghĩa bóng 
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này của cái-nhìn, vô hình chính “là /ui£¿s menfis?? hoặc ý niệm”, được diễn tả như là “sự 
thăng hoa"? của nhục thể, cái sẽ là tâm trí hoặc tư tưởng” (V7, 143). 

Merleau-Ponty lập luận rằng, với sự hiện diện của những người-nhìn khác, chính tôi 
trở nên hữu hình và vì vậy xác nhận về một hữu hình tính [mang tính] phổ quá¿, nghĩa là 
bước chân vào chiều kích ý niệm. Nhưng duy chỉ sự hiện diện thực kiện của các cơ thể khác 
không thể tạo ra suy tư hay ý niệm nếu “hạt giống” của nó không ở trong cơ thê của chính 
tôi: suy tư, luôn là suy tư về cái gì đó, nghĩa là luôn đính kèm mối quan hệ với chính mình, 
với thế giới cũng như với người khác; do đó suy tư được thiết lập trong ba chiều cùng một 
lúc. Như vậy, suy tư hay ý nghĩ phải được đưa đến để xuất hiện trực tiếp trong “kết cầu hạ 
tầng của cái-nhìn” hữu hình, ngay tại thời điểm cái-nhìn xuất hiện. Merleau-Ponty nhắn mạnh 
rằng, nó (suy tư) được đưa đến, chứ không phải được sinh ra; nghĩa là không phải in/uifus 
mentis tiên vàn đã sẵn có nơi tâm trí (như Descartes). (Cf. VI, 145) “kết cấu hạ tầng của cái- 
nhìn” này được gọi là “vô hình”. 


ngữ nghĩa là vô hình, nhưng vô hình không phải là sự trái nghịch của hữu hình: tự chính hữu 
hình hàm chứa một khung ảnh (framework/ membrure) vô hình bên trong, và vô-hình! (ïn- 
visible) là phần đối chiếu bí mật của hữu hình, nó chỉ xuất hiện bên trong nó, nó là 
Nichturpräsentierbar được trình điện với tôi như vậy trong thế giới - người ta không thể nhìn 
thấy nó ở đó và mọi nỗ lực đề nhìn thấy nó ở đó đều làm cho nó biến mất, nhưng nó zăm trên 
đường kẻ (in the line/ dans la ligne) của hữu hình, nó là tiêu điểm ảo"? của nó (cái hữu hình), 
nó được khắc bên trong nó (trong hình ảnh) (W7, 215) ® 


3 Tntuitus menfis — (rực giác của tâm irí (gọi tắt: trực giác), đã được Augustine đề cập từ lâu, nhưng khái 
niệm nảy trở nên nôi bật trong tư tưởng của Descartes khi ám chỉ một chân lý chắc chăn về ý niệm, một sự trùng 
khớp giữa nhận thức và ý niệm. 

49 Sư thăng hoa (sublimation) là sự thay đôi trạng thái của một chất từ trạng thái rắn trực tiếp qua trạng thái 
khí. 

*! Merleau-Ponty chiết tự khi đặt dấu nói (-) giữa hạn từ “l”in-visible”. Tiền tố in- trong hệ ngôn ngữ Latin 
dùng để chỉ sự phủ định, sự thiếu hụt hoặc một sự vắng mặt. Trong trường hợp này, có lẽ điều Merleau-Ponty 


muôn diễn đạt đó là sự vắng mặt (in-) của hữu hình (visible). Hiền nhiên, sự vắng mặt hàm ngụ điều kiện tiên 
quyết đó là sự có mặt. 


# Trong vật lý quang hình, khác với tiêu điểm thật (F) là điểm hội tụ thật của các chùm tia sáng qua thấu 
kính hội tụ, tiêu điêm ảo (F”) là điêm giao của các đường hình học kéo dài từ các chùm tia sáng qua thâu kính 
phân kỳ. 

*# Những trích đoạn này là các đoạn thảo tay rời rạch của Merleau-Ponty, được biên tập trong phần Ghi 
chủ (Working Notes/ Notes đe travail) và sau này được thêm vào sau Hữu hình và Vô hình. Nhà xuât bản đã cô ý 
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Ở đây, Merleau-Ponty sử dụng thuật ngữ “Nichturpräsentierbar” (không thể trình diện) 
khá thú vị, khi sử dụng tiền tố phủ định “Nicht” cho tính từ “präsentierbarˆ (có thê trình diện/ 
presentable) theo cách khẳng định, vì chính điều “không thể trình diện” này làm cho những gì 
“được trình diện” trở nên khả thi, và ngược lại. 

Do đó, nó không phải là vô hình ở thực kiện (de facto), giống như một vật ân sau một vật 

khác, và không phải là vật vô hình tuyệt đối, không liên quan gì đến cái hữu hình. Đúng hơn, 

nó là cái vô hình cửa thế giới này, cái cư ngụ nơi thế giới này, duy trì nó và diễn họa nó nên 
hữu hình, khả thể tính nội tại và của chính nó (thế giời này), Hữu của hữu thê (thế giới) này. 

(VI, 151) 

Tóm lại, vô hình là lớp lót hoặc chiều sâu của hữu hình, là kết cấu hạ tầng của cái- 
nhìn đề diễn họa hữu hình, và ngược lại “vật-khả-giác là không gian mà vô hinh được tóm bắt 
nơi hữu hình ” (VI, x1i). Hơn nữa, vì “bằng chứng không thê chối cãi rằng một người phải 
nhìn hoặc cảm nhận theo một cách nào đó thì mới có thể suy nghĩ, nên mọi suy tư mà chúng 
ta biết đều nảy sinh nơi nhục thể” (V7, 16). Trong sự đổi đáp không ngơi này, hữu hình và 
vô hình như những nhịp điệu của nhục thể. 

Như vậy, với tính chất uyên nguyên của mình, nhục thê tạo cơ sở để vượt qua sự phân 
tách “ý thức - đối tượng" bởi cuộc đối vấn không ngơi nghỉ giữa hữu hình và vô hình, vì thế 
mà tiếp cận được sự “thâm thuộc” giữa thế giới hữu hình và chính chúng ta như “giữa biển và 
bờ”. Thân xác chúng ta và thế giới là hai mặt của một thực tại duy nhất: nhục thể. “Nhưng 
liệu chúng ta có thể thực sự hiểu nổi mối liên hệ này? Làm thế nào mà sự kết hợp giữa cái 
hữu hình và cái vô hình này có thê tồn tại mà không làm suy yếu tất cả những quan niệm của 
chúng ta về ngữ nghĩa hữu hình tính và ngữ nghĩa của vô hình tính? Làm cách nào có thê có 
được một phức hợp giữa hữu hình và vô hình, nếu vô hình là cái bản chất hay ý nghĩa, là tồn 
tại trong tính toàn thể, trong ý niệm phi thời tính và không gian tính; và nếu hữu hình là 


những øa/e mờ đục (opaque quale), tồn tại ở đây và /úe này, và ở nơi tự thân nó không 


lưu giữ nét ban sơ của nó, với những đặc điểm thường thấy nơi một đoạn thảo: không câu nệ ngữ pháp, điểm 
xuyên các ký tự đặc biệt hoặc bỏ qua các dâu câu. Người viêt cũng xin giữ nguyên nét ban sơ này. 
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mang tính siêu việt?” (V7, 131). Đề diễn đạt ký lưỡng hơn sự thâm thuộc vốn dung chứa nơi 
nó những yếu tố có tính nước đôi, nhập nhằng này, Merleau-Ponty sử dụng một khái niệm 


được hiêu như là câu trúc siêu hình của nó: C?iasme. 
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1H. Chiasme — Sự đan kết (Imtertwining/ I'enfrelacs), như là cấu trúc siêu hình của 
nhục thể 


Atmen, du unsichtbares Gedicht! 

Immerfort um das eIgne 

Sen rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht, 
1n dem Ich mich rhythmisch ereigne. 


Thở đi, hỡi bạn thơ vô hình! 

Không gian-thế giới miệt mài trong cơn giao thoa thuần khiết 
với chính hiện hữu của chúng ta. Đong đưa, 

ở nơi ấy Tôi nhịp nhàng hiện hữu. 


[Ramner M. Rilke] 

Chiasme là thuật ngữ bắt nguồn từ chữ cái Hy-lạp z. Kiểu hình với nét chéo nhau này 
của z dễ gợi lên hình tượng biểu thị mối quan hệ đan kết hoặc xuyên qua (cross-over). Chính 
vì vậy nó thường được sử dụng đề mô tả một loại cấu trúc tu từ“*: đảo ngược cấu trúc ngữ 
pháp trong các cụm từ hoặc mệnh đề kế tiếp, nhưng không lặp lại từ“; hoặc được sử dụng 
trong giải phẫu học để mô tả cấu trúc chằng chịt đan chéo nhau của các dây thần kinh trong 
não bộ, đặc biệt là cấu trúc dây thần kinh chiasme quang học của mắt“. 

Trong bồi cảnh hữu thể luận của /7Zu hình và Vô hình, Merleau-Ponty sử dụng thuật 


ngữ này như phương cách để diễn đạt một cách chính xác hơn ý tưởng của ông về nhục thể 


%4 CF. Landes, The Merleau-Ponty Dictionary, 37-38. 

%5 Chẳng hạn, có thê thấy cấu trúc tu từ chiasme ở đoạn trích sau của Shakespeare: “Who dotes, yet doubts; 
suspects, yet strongly loves.” (/helfo 3.3). Câu trúc tu từ này gân giông với câu đôi trong tiêng Việt. 

k Trong khi nhìn, do vị trí khác nhau, các trường thị giác của mắt phải và mắt trái là khác nhau, và vì thế 
cũng tiêp nhập các hình ảnh khác nhau. Tuy vậy, nhờ câu trúc các dây thân kinh ciasme quang học đan chéo 
nhau, não bộ dường như chỉ tiêp nhận cùng một trị giác [vê đôi tượng]. 


trường trường 
mắt trái ; : mặt phải 


mắt trái mắt phải 


chỉiasime 
quang học 
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và tính chất nhập nhằng của nó trong giải trình hiện tượng chạm - được chạm, bao bọc — được 
bao bọc, hoặc chung cuộc: hữu hình và vô hình. Nói gọn, ch7asrme được hiểu như là “cấu trúc 
siêu hình của nhục thể” (1, xj). 

Như lối ngôn ngữ thường thấy và còn hơn thế nữa, những diễn đạt của Merleau-Ponty 
về chiasme cực kỳ đậm đặc và ý nhị, được dồn nén vỏn vẹn chỉ trong một chương ngắn ngủi 
của Hữu hình và Vô hình: Chiasme — sự đan kếi. Tuy ngắn, nhưng sức cô đặc, giàu hình 
tượng và đảm nhận những ý tưởng chủ đạo của hữu thể luận hiện tượng, nên C?iasne — sự 
đan kết thường được xem như đại diện cho tư tưởng Merleau-Ponty hậu thời. Cũng vì vậy, để 
thâu nhận một phần nào đó khái niệm này không phải là việc dễ, và trình bày lại nó với một 
ngôn ngữ và phương thức khác thì lại càng khó hơn. Dầu vậy, có thê miễn cưỡng phác họa 
chiasme qua ba tính chất sau: tính kỷ ái (narcissism/ narcissisme), tính khả hồi (reversibility/ 
réversibilité) và “hiện hữu tại...” (being at.../ être à...). Trong đó, tính khả hồi chiếm một 
không gian trình bày khá lớn trong những diễn đạt của Merleau-Ponty, đến nỗi có không ít 


các nhận định?” săn sàng đông hóa khái niệm này với chính chiasme. 


“hiện hữu 
tại...” 


1. Tính kỷ đi (narcissisrm/ narcissisme) tự nên tẳng của cáï-nhìn 


Đề làm rõ hơn sự tách tế nơi cùng một nhục thể duy nhất, Merleau-Ponty chỉ ra rằng 


nó không có nghĩa là “chúng ta trộn lẫn vào cái hữu hình”, nghĩa là, vào những thứ như 


*” Chẳng hạn các quan điểm của Diprose và Reynolds - Cf. Diprose, Äerleau-Ponty: Key Conceps, 118. 
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chúng trình diện với chúng ta nơi tri giác, cũng không phải là “nó (cái hữu hình) biến thành 
chúng ta” (1, 131). Nêu một trong hai điều này xảy ra, thì cả người-nhìn lẫn thế giới hữu 
hình sẽ biến mất và kết quả là cái-nhìn cũng tan biến theo như vậy.“# Vấn đề này đã từng 
được nhắc đến trước đó. Tuy nhiên, Merleau-Ponty muốn đi đến một cách nghĩa gần nhất có 
thê với sự trao chuyên qua lại này của người-nhìn vào cái hữu hình và của cái hữu hình vào 
người-nhìn. Theo đó, người-nhìn và những gì họ nhìn thấy tạo thành một “cặp đôi” trong sự 
trao truyền qua lại (commerce) đặc biệt giữa chúng cũng như từ mỗi phía. 
Cái-nhìn, cái-chạm sẽ xảy ra khi một cái hữu hình nào đó, một cái khả xúc (tangible) nào đó 
quay trở lại với toàn bộ cái hữu hình, toàn bộ cái khả xúc mà nơi đó nó là một phần; hoặc khi 
đột nhiên nó thấy chính mình öj bao bọc bởi chúng; hoặc khi ngang qua sự trao truyền qua 
lại, ở giữa cái-nhìn và cái hữu hình, một Hữu hình tính, một Khả xúc tính tự thân được định 


hình, cái vốn không hoàn toàn thuộc thân xác [như là] thực kiện (body qua fact) cũng như 
thuộc về thế giới [như là] thực kiện (world qua faet). (VI, 139) 


Đề giải thích cho duyên cớ của sự “quay trở lại” này, Merleau-Ponty ví nó như trước 
hai tắm gương đặt đối diện nhau. Trong đó hai chuỗi hình ảnh vô hạn phát sinh lẫn trong 
nhau, chúng thực sự không thuộc về một mặt gương nào, vì hình ảnh ở mỗi mặt gương chỉ là 
phần tiếp theo của mặt gương kia. Do đó “chúng tạo thành một cặp, một cặp đôi thực hơn 
mỗi cái trong cả hai”. Tương tự như thế, “vì người-nhìn được tóm bắt nơi những gì anh ta 
nhìn thấy, nên vẫn là anh ta nhìn thấy chính mình: có một sự kỷ ái tự nền tảng nơi mọi cái- 
nhìn”. (75/4đ.) 

Chưa hết, Merleau-Ponty muốn đưa đến một lớp nghĩa xa hơn từ tính kỷ ái này. Với 
cùng một lý do như những diễn đạt vừa nêu, qua cái-nhìn mà mình thực hiện, “người-nhìn 
cũng kinh qua sự vật, đến mức như nhiều họa sĩ đã nói: tôi cảm thấy chính mình được nhìn 
bởi sự vật, hoạt động của tôi cũng thụ động không kém” (/5/4đ.). Điều này ngụ ý rằng, cái- 
nhìn không phải là nhìn thấy zừ bên ngoài, như thấy đường viền của một cơ thể mà một người 


đang cư ngụ [trong đó] - ga/e; nhưng là được nhìn thấy bởi bên ngoài, bây giờ hiện hữu bên 


* CE. Diprose, Merleau-Ponty: Key Concepts, 1Ñ. 
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trong nó, đi cư vào đó, bị quyến rũ, DỊ say đắm - quala. “Đến nỗi người-nhìn và cái hữu hình 
đổi đáp cho nhau và chúng ta không còn biết cái nào thấy và cái nào được thấy. Chính cái 
Hữu hình tính này, tính phổ quát này của cái Khả giác tự thân, tính ân danh phú bẩm nơi Bản- 


ngã (Myself) này mà trước đây chúng ta đã gọi là nhục thể.” (/b¿4.) 


2. Tính khả hồi (reversibility/ réversibilité) 


Từ cấu trúc ban đầu của sự nhập nhằng (ambiguity/ ambigui1¿), Merleau-Ponty đi đến 
một giải thích rõ ràng và rộng hơn bằng diễn đạt về ứính khả hồi (reversibility), khi nó tiếp 
cận ba khía cạnh: cái-nhìn giữa người-nhìn và cái được nhìn, đưa đến một kết cấu liên xác 


thể, và sự diễn hoạ lẫn nhau của hữu hình và vô hình ngang qua ngôn ngữ. 


Cáï-nhìn giữa ngườiï-nhìn và cái được nhìn 


Khái niệm về tính khả hồi cho phép Merleau-Ponty mô tả nhục thê chính xác hơn, nếu 
không sẽ thật khó đề biết làm cách nào và khi nào việc nhìn thấy kết thúc và việc được nhìn 
thấy bắt đầu. Như đã từng đề cập, mối quan hệ của cái hữu hình với chính nó - ở đây là cái 
hữu hình trong chính nó, phần nhục thể của nó trong nhục-thê-của-thế-giới - được bộc lộ khi 
nó “đi ngang qua tôi và cấu tạo tôi như một người-nhìn” (V7, 740). Nhục thể “cuộn lại trên 
chính nó” (757đ.), nhìn thấy chính nó hoặc chạm vào chính nó, bằng cách tách tẽ nó thành 


x32 


“nhục thể của thế giới” và “nhục thể của xác thân”, thành “khả cảm” và cái “tự cảm” (self- 
sensing) [hay “tri cảm” (sentient)| (V7, 250). Cái mà chúng ta gọi là tri giác chính là sự tách tẽ 
này hay sự phân chia nhục thê thành một bên là cái hữu hình như là cái-được-nhìn-thấy, và 
mặt khác là cái hữu hình nhập thân như là người-nhìn hay tri cảm (V7, 154). 

Tuy nhiên, nếu chỉ có sự tách tẽ này, thì nhục thê vẫn chỉ là một nguyên khối rạn nứt 


mà không thể tự nhìn thấy chính nó, không thể tự nhận biết, không thể tự phục hồi; hoặc nếu 


chỉ là sự kỷ ái, thì nó cũng sẽ chỉ là trở lại tình trạng như cũ. 


39 


Như sự nhập nhằng trong mô tả hiện tượng luận trước đó, chúng ta đã biết nhiều về 
hiện tượng chạm - bị chạm. Nhưng chính xác thì làm cách nào hiện tượng này xảy đến? 
Merleau-Ponty miêu tả một diễn biến vô cùng ý nhị tại một điểm [đã từng được đề cập] nơi 
thân xác chúng ta: nó là một khoảnh khắc hay một giao điểm của nhục thể trong nhục-thể- 
của-thế-giới, để nhận biết và diễn đạt chính nhục thê ấy. Trong khi cơ thể chúng ta là phần 
nhục thể c¿ø nhục thê (của thế giới), nhục thê ziến gần nhát đến chính nó chính ở thời điểm 
này, khoảnh khắc cơ thê của chúng ta nhìn thấy nó nơi cái hữu hình; nhưng ngay tại thời 
điểm chúng ta nhìn thấy nhục thể như là cái hữu hình, nó trở nên thuần túy hữu hình - đối 
tượng tại-ngã mà chúng ta thấy-, chứ không phải là một tri cảm khả cảm (sensible sentinent - 
nghĩa là một “chủ thể” cảm nhận có tính hữu hình). Ở chiều ngược lại, nhục thể cũng tiễn gân 
đến sự thông nhất với chính nó khi các đối tượng sắp nhìn thấy chúng ta, và nguy cơ tương tự 
khi trở thành một đối tượng bị nhìn thuần tuý, chúng ta cũng sẽ trở thành cái hữu hình thuần 
tuý - tại-ngã, mà không phải là một tri cảm khả cảm. Điều này diễn tả chính xác những gì 
Merleau-Ponty đã từng nói khi phê bình triết học trực giác: “nếu các sự vật ở đúng vị trí của 
chúng và chúng ta hợp nhất với chúng, thì tôi lập tức khiến chính trải nghiệm đó trở nên bắt 
khả thi: bởi lẽ, theo mức độ mà sự vật được tiếp cận, thì tôi không còn là tôi; còn theo mức độ 
mà tôi là tôi, thì không còn sự vật...” (V7, 722). Vì thế, một lần nữa, sự thống nhất tổng thể bị 
ngăn lại: nhục thể của thế giới và nhục thê của thân xác chúng ta cùng là một phần của nhục- 
thể-tự-phân-chia duy nhất, trong tương quan này, tình thế của chúng ta là những hữu thể có 
tri giác cho nhục thể của thế giới vay mượn một năng lực cảm nhận mà lẽ ra nó sẽ có nếu 
ngay tại thời điểm đó - thời điểm mà chúng ta bắt đầu cảm thấy rằng các sự vật đang cảm 
nhận chúng ta - chúng ta đã không chuyên đổi các sự vật vốn là nhục thê của thế giới trở 
thành những thứ hữu hình thuần túy, chúng khép lại hiện hữu đối với chúng ta. Vì vậy, sự đối 
đáp lẫn nhau này xảy ra đồng thời, nhưng không hoàn toàn trùng khớp. Một lần nữa, “điều 


cân thiệt là độ lệch (écaz£), nêu không có nó, trải nghiệm về sự vật... sẽ giảm xuông băng 
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không... Do đó, cái được mang đến không phải là một vật trơ trụi... nhưng đúng hơn là một 
vật sẵn sảng được nhìn.” (V!, 724) Merleau-Ponty nói rằng sự trùng khóp, sự trở thành một, 
giữa nhục thê của thế giới và nhục thê của xác thân luôn luôn là, và chỉ là, sắp xảy ra: “[Tính 
khả hồi của cái-nhìn và cái hữu hình, của cái chạm và cái được chạm| là một khả năng đảo 
ngược luôn luôn sắp xảy ra và không bao giờ được hiện thực trong thực kiện (fact/ fait)” (VI, 
147).% 

Trong tình thế ý nhị này, một vấn đề kéo theo là, “chúng ta sẽ đặt hạn định giữa thân 
xác và thế giới ở đâu, vì thế giới [cũng] là nhục thể? Nơi nảo trong thân xác để chúng ta sẽ 
đặt người-nhìn vào, vì rõ ràng trong thân xác chỉ có “những tăm tối chứa đầy các bộ phận", 
tức là thiên về hữu hình [thuần tuý]?” (V7, 138) Thế-giới-được-nhìn không “ở trong” thân xác 
tôi, và thân xác tôi cũng không rốt ráo “ở trong” thế giới hữu hình: giống như nhục thể áp vào 
một nhục thể, thế giới không bao quanh nó cũng như không bị nó bao quanh. Đó là một sự 
chồng lấp, xâm lắn lẫn nhau. Có một sự lồng chèn qua lại và xoắn xuýt giữa cái này với cái 
kia. Nếu phải buộc lòng hình dung về mối quan hệ này, Merleau-Ponty gợi ý rằng, chúng ta 
sẽ “tránh suy nghĩ bằng những mặt phẳng hay những phối cảnh”, chúng sẽ gần như hoàn toàn 
tách biệt nhau nếu xảy đến một sự xê xích; nhưng hãy thử hình dung về “hai vòng tròn, hai 
hình xoắn ốc, hoặc hai mặt cầu, [chúng] đồng tâm khi nào tôi sống một cách ngây thơ 
(naïve), và ngay khi tôi chất vấn về chính mình, thì chúng khe khẽ trệch tâm khỏi nhau” (7, 
138); không trùng nhau nhưng để lại trong nhau một vùng giao thoa đáng kê, trong sự đan kết 
giữa chúng. 

Những diễn tả trên đây cho thấy rằng, không có một thời điểm, một làn ranh không- 
thời tính chính xác nào khả dĩ để phân cách chủ thê và đối thể, nhận thức và đối thể. Sự phân 


cách luôn luôn, và chỉ là, sắp xảy ra, mà không bao giờ là thực kiện. Vì sự xoá mờ ranh giới 


*® CE. Diprose, Merleau-Ponty: Key Concepis, 188-189. 
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“chủ thê - đôi thê” này, tính khả hôi này tiêp tục đặt cơ sở cho một cách hiệu mới về liên chủ 


thể như là /iên xác thể. 


Liên chủ thể như là liên xác thể (intercorporeity/ I? intereorporel) 


Nếu tay trái của tôi có thể chạm vào tay phải của tôi trong khi nó sờ nắn những thứ khả xúc, 
có thể chạm vào nó-đang-chạm, có thể hồi ngược để sờ nắn nó, thì tại sao khi chạm vào bàn 
tay của người khác, liệu tôi lại không chạm vào bàn tay ấy với cùng một sức mạnh sẽ triệu hồi 
những thứ mà tôi đã chạm vào như chính tay mình? (W1, 747) 


Nếu nhục thê là một khái niệm tối hậu, rằng nó không phải là sự hợp nhất hay phức 
hợp của hai bản thể, nhưng tự nó có thê suy tư về chính mình; nếu có một mỗi tương quan 
của hữu hình với chính nó vốn sẽ đi ngang qua tôi và cấu thành tôi như một người nhìn, thì 
vòng tròn này chắc hắn cũng có thê đi qua và linh động các cơ thể khác nữa cũng giống như 
chính cơ thể tôi. “Trước một quang cảnh, có những cảnh trí khác bên cạnh cảnh trí của tôi, và 
viễn trường khi đó mở ra cho những Kỷ-ái (Narcissus) khác, cho một “liên xác thể?” (/b¡4,). 

Đề làm rõ “liên xác thể” này, Merleau-Ponty sử dụng phép loại suy cơ thê một lần 
nữa. Trong trường hợp hai bàn tay của tôi chạm vào nhau thì đã rõ, nhưng khi chúng “mở ra 
với một thế giới duy nhất” - cùng chạm vào một đồ vật - thì cần một giải thích rõ hơn. Khi 
hai bản tay của tôi chạm vào cùng một đồ vật, bởi vì chúng là bản tay của cùng một cơ thể, 
tôi chỉ có một tri giác duy nhất về đồ vật. Tuy nhiên mỗi bàn tay có những trải nghiệm xúc 
giác riêng. Đề đưa về một cái khả xúc duy nhất, cần một mối quan hệ đặc biệt giữa bàn tay 
này với bàn tay kia, xuyên qua không gian xác thê (giống như trường hợp giữa hai mắt và “thị 
trường Cyclopean' '9) làm cho các bàn tay của tôi trở thành một bộ phận duy nhất của kinh 
nghiệm — điều mà trước đây Merleau-Ponty đã gọi là “xác đồ”. Nhưng chính xác thì làm cách 


nào “xác đô”"! thực hiện điêu đó, vì mỗi mặt, mỗi tay, có khả năng nhìn, sờ, và những hình 


3° Xem trang 12. 


5! Đề thuận tiện trình bày, người viết tạm sử dụng lại khái niệm này ở đây như một hạn từ trung gian. Vì 
thật ra, trong viên quan của Hữu hình và Vô hình, Merleau-Ponty không còn đê cập đên “xác đô” nữa. Hoặc có 
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ảnh này, những cú chạm này, những chủ thể này, những “nhận thức về...” này - là những hữu 
Vị-ngã vốn sẽ giảm trừ những cái khác thành các đối tượng [riêng biệt đối với mỗi tay mỗi 
mắt] — thì làm sao để thống nhất chúng? 


Chúng ta sẽ thoát khỏi khó khăn này chỉ bằng cách từ bỏ sự phân chia “nhận-thức-về” và đối 
tượng, bằng cách thừa nhận răng cơ thể đồng vận của tôi không phải là một đối tượng, rằng 
nó tập hợp thành một tụm các “nhận thức” dính kết vào các bản tay và mắt của nó... rằng 
“nhận thức của tôi” không phải là sự thống nhất mang tính tổng hợp, tự có, ly tâm của vô số 
“nhận thức về...”, rằng nó được duy trì, được chăm băm, bởi sự thống nhất tiền phản tư và 
tiền đối thể của thân xác tôi. (¡b¡4.) 


Điều này có nghĩa là trong khi mỗi cái-nhìn, mỗi cái chạm của mỗi mắt và mỗi tay 
đều có khả năng nhìn thấy, xúc giác của riêng nó; nhưng mỗi cái sẽ vướng với mọi tầm nhìn 
khác, với mọi xúc giác khác; chúng vướng vào nhau theo cách để cấu tạo cho chúng một kinh 
nghiệm của một cơ thê duy nhất trước một thế giới duy nhất. Sự vướng víu này thông qua 
một khả thể của sự đảo ngược, chuyên đổi ngôn ngữ của øó thành ngôn ngữ của chứng, 
chuyên giao và đảo ngược, theo đó thế giới riêng tư nhỏ bé của mỗi cái không phải là được 
đặt liền kề với thế giới của tất cả những cái khác, mà được bao quanh bởi nó, được tách ra 
khỏi nó và tất cả cùng nhau là một Tri cảm (Sentient) phố quát trước một Khả cảm (Sensible) 
phô quát. (C/. V7, 142) Đó là sự trao truyền thống nhất qua tính khả hồi giữa những nhục thể 
của từng tay, từng mắt trong cùng một nhục thể của thân xác. 

Vậy thì bây giờ, tính phổ quát này, cái tạo nên sự thống nhất của cơ thê tôi này, cũng 
có thê mở ra cho các cơ thê khác, khi tất cả cùng là nhục thể. Sự đồng vận như đã nói nếu có 
thể hiện diện trong mỗi cơ thể, thì cũng có thể tồn tại giữa các cơ thể khác. “Như thế, cảnh trí 
của họ đan xen, hành động vả niềm đam mê của họ khớp chính xác với nhau”. Nó cũng có 
nghĩa là, tuy mỗi người đều có trải nghiệm của riêng mình về cùng một hữu hình, nhưng góc 


nhìn của một người không hoàn toàn là một bí ân tuyệt đôi đôi với người khác như những vị- 


lẽ, nó được thay thế bởi khái niệm chính mà bài viết hướng đến: “chiasme° — như một lược đồ (schema) khác — 
xác đô của thê giới. 
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ngã không thể bước vào. Vì đối với tôi, trong đặc tính của tính khả hồi, “không có một ý 
niệm, một hình ảnh hay một biểu tượng nào, nhưng vì đó là trải nghiệm sắp xảy ra với chúng, 
nên chỉ cần nhìn vào một cảnh trí, và tôi nói về nó với ai đó là đủ. Màu xanh của đồng cỏ 
dưới mắt tôi xâm chiếm cái-nhìn của người ấy mà không rời khỏi cái-nhìn của tôi, tôi nhận ra 
màu xanh của anh ta trong màu xanh của tôi.” (b¿4,) Điều quan trọng trong những diễn đạt 
này của Merleau-Ponty, mà những lý thuyết kỳ vọng liên chủ thể khác thường mắc kẹt đó là: 


Ở đây không có vấn đề về bản ngã bị thay thế bởi vì tôi không phải là người nhìn thấy, không 
phải anh ta nhìn thấy, mà bởi vì một hữu hình tính ẩn danh cư ngự nơi cả hai chúng tôi, một 
cái-nhìn chung, nhờ thuộc tính uyên nguyên thuộc về nhục thể, hiện hữu ở đây và bây giờ, tỏa 
khắp mọi nơi và mãi mãi, là một cá thể, cũng là một chiều kích và một sự phô quát. (/b¿4.) 


Ngay khi tôi tiếp nhận góc nhìn của người khác thì nó trở thành của tôi và không còn 
là của anh ta nữa. Do đó, sự đồng nhất trùng khớp giữa tôi với người khác, giỗng như sự 
đồng nhất trùng khớp của nhục thể với chính nó, chỉ có thê sắp xảy ra. Chúng ta chỉ có thê là 
phần “bên ngoài” của phần “bên trong” của nhau, không thể là trọn vẹn bên trong của nhau. 
Nhưng vì lý do này, chúng ta có sự đa dạng về các góc nhìn khác nhau đối với cùng một hữu 
hình, và do đó, mỗi người có điều gì đó đặc biệt để trao cho nhau. Tính khả hồi, sự sắp xảy ra 
của sự thống nhất, không phải là khiếm khuyết mà là một món quà.°2 


...những gì gợi mở cho chúng ta nơi /ính khả hồi của hữu hình và khả xúc... ít nhất là một 
liên-xác thể, một địa hạt đoán chừng của hữu hình và khả xúc, nơi trương rộng hơn những thứ 
tôi đang chạm vào và nhìn thấy thực tế. (V1, 142-143 ) 


Như đã nhặc tới, sự trao truyền này, rõ nét nhât nơi những gì tôi nói với người khác. 


Ngôn ngữ và tri giác - Vô hình và hữu hình 
Vì tính khả hồi của cái-nhìn và cái hữu hình, và tại điểm mà hai biến hình (metamorphose) 


giao nhau, cái mà chúng ta gọi là tri giác được sinh ra, nên cũng có tính khả hồi của diễn ngôn 
và cái mà nó biểu đạt (signify/ signifier)... (W1, 154) 


3 C£ Diprose, Merleau-Ponty: Key Concepis, 192. 
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Merleau-Ponty nói răng vô hình hay chiêu kích “ý niệm” của nhục thê (ý niệm của cái 
được tri giác) sẽ trở nên hữu hình bởi “sự di trú của nó... vào một thân xác nhẹ hơn, trong 
suôt hơn, như thê nó thay da đôi thịt, bỏ lại nhục thê của thân xác đê di trú vào nhục thê của 
ngôn ngữ...” (V7, 153). Khi ý niệm - “cái-nhìn thính lặng” của vô hình di cư vào ngôn ngữ, 
“toàn bộ cảnh trí tràn ngập các ngôn từ như một cuộc xâm lăng” và “từ đó trở đi chỉ là một 
biển đối nhỏ của diễn ngôn trước mắt chúng ta” - ngôn ngữ “chính là tiếng nói của sự vật” 
(ibiđ.). Sự di trú của cái vô hình vào ngôn ngữ, và sự tràn ngập tương ứng của cái hữu hình 
bởi từ ngữ, chính là tính khả hôi của ngôn ngữ và tri giác, ngôn từ và sự vật. Merleau-Ponty 
VIÊt: 

Khi cái-nhìn im lặng rơi vào diễn ngôn, và đến lượt nó, khi diễn ngôn mở ra một trường vực 
có thể gọi tên và có thể nói thành lời được, tự ghi dấu chính mình vào trường vực ấy, vào 
đúng vị trí của nó, theo chân lý của nó - nói tóm lại, khi nó biến hình cấu trúc của thế giới hữu 
hình và biến chính mình thành một cái nhìn chăm chăm của tâm trí, i/ifus menứis — thì điều 
này luôn luôn nhờ vào cùng một hiện tượng cơ bản về khả hồi tính vốn duy trì cả tri giác câm 


lặng lẫn diễn ngôn, và là cái diễn đạt chính mình gần như bằng một sự tỒn tại có tính xác thịt 
của ý niệm, cũng như bởi sự thăng hoa của nhục thể. (W7, 154-155) 


diễn ngôn/ 
sự vật 


⁄ 
⁄ 


ý niệm 
¬hwx% 


Nói cách khác, nhục thể nhìn thây chiêu kích vô hình của nó - trở thành một 7/i1s 
menis - băng cách cho phép chiêu kích “ý nệm” đó đi vào “thân xác nhẹ hơn” của ngôn ngữ. 


Nhưng “hiện thân ngôn ngữ' (linguistic embodiment) hay “sự tồn tại có tính xác thịt của ý 
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niệm” này cũng là một biến hình (metamorphosis) của chiều vô hình của hữu hình, và do đó, 
sự hợp nhất của nhục thê với chính nó ở đây vẫn luôn là sắp xảy ra.3 

Chúng ta có thê nói rằng mối quan hệ giữa người nhìn và bị nhìn là mối quan hệ khả 
hồi “theo chiều ngang” và nó được trung gian bởi mối quan hệ khả hôi “theo chiều dọc” giữa 
ý niệm và ngôn ngữ: nhục thể tự nhìn thấy chính nó bằng cách đi ngang qua cơ thê chúng ta 
và hướng cơ thê chúng ta về phía chính nó với tư cách là cái hữu hình, trong khi đó, cái vô 
hình của cái hữu hình này di cư vào một “thân xác ngôn ngữ” để dễ được thấy hơn, nhưng vì 
vậy không thể được nhìn “trong chính nó”,3“ ngôn ngữ vẫn không phải ý niệm, và ngôn ngữ 
không thể tách biệt khỏi điều kiện của tri giác. Vì thế, “ý nghĩa không nằm trên phát biểu 
giống như bơ trên bánh mì...” nó là tổng thể của những gì được nói, là sự hội nhất của tất cả 
quá trình “gồm tập hợp vô số phương tiện diễn đạt vật lý, sinh lý, phương cách ngữ học của 
cung giọng...” của chuỗi lời nói [mà biểu hiệu (signification) là cái đến để niêm phong, khép 
lại]; “nó được trao tặng với những lời dành cho những người có tai để nghe” (1, 154, 155). 

Như thế, diễn ngôn “là một nếp gấp giữa miên trường của ngôn ngữ” (Sĩ, 42). Và theo 
một nghĩa nào đó: 

...ngôn ngữ là tất cả, vì nó không phải là tiếng nói của riêng ai, vì nó là tiếng nói của vạn vật, 

của sóng biển và của rừng cây. Và điều chúng ta phải hiểu là không có sự đảo ngược biện 


chứng từ quan điểm này sang quan điểm khác; chúng ta không cần phải tập hợp chúng lại vào 
một hợp đề: chúng” là hai khía cạnh của khả hồi tính vốn là chân lý tối hậu. (/b¿4.) 


34. “Hiện hữu tại...” (being at.../ être à...) 


Trong cùng cấu trúc này, khả hồi tính nói chung, cũng như nơi tính khả hồi giữa tay 


trái và tay phải, khi một tay có gắng chạm vào bàn tay đang chạm nó, đó là một sự “hiện hữu 


33 C£. Diprose, Merleau-Ponty: Key Concepis, 192-193. 
3 Jbid. 


3 Ngôn ngữ và tri giác, giống như người nhìn và cái hữu hình. 
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” (being at... 35/être à...). Những “...* này thuộc về phía bên kia - phía khác, nghĩa là, 
thật ra đó là một hiện hữu hướng đến phía khác. 

Trước hết, về phía bản ngã, “sự /# chạm chính mình, tự nhìn thấy chính mình của cơ 
thể phải được hiểu theo nghĩa mà chúng ta đã nói về cái-nhìn và hữu hình, cái chạm và cái 
khả chạm, v.v... nó không phải là một hành động, nó là “hiên hữu tại... `” (VI, 249). Do đó, 
chạm vào chính mình, nhìn thấy chính mình không phải là nắm bắt chính mình như một đối 
tượng, mà là cởi mở với chính mình, định sẵn cho chính mình mà chúng ta từng thấy trong 
tính kỷ ái. Từ đó, nó không phải là đạt được chính mình, mà ngược lại, là thoát ly chính mình, 
phớt lờ chính mình. (ibid,) Đề làm được việc này, Merleau-Ponty cho rằng nó cần guê». Quên 
“không phải như một điều huyền bí, đi vào hư vô, tiêu tán..., mà như một cách thức “hiện 
hữu hướng đến... ”, 'quay lưng lại với... ”. Khi đó, sự nhận thức về bản ngã được quan niệm 
là siêu việt, bị vượt qua bởi... và do đó, rỗt cuộc là vong mình (ignorance)°7. Vong minh 
nhưng vẫn luôn tri giác. (V7, 197) Có nghĩa là “cảm giác mà một người cảm thấy, cái-nhìn 
thấy mà một người thấy, không phải là ý nghĩ về việc nhìn thấy hay cảm giác, mà là cái-nhìn, 
cảm giác, trải nghiệm câm lặng của một ý nghĩa câm lặng” (V7, 249). Vì thế, “bản ngã đang 
được nói đến là U»verborgenheit (sự không giấu ẩn) của Verborgen (cái ẩn giấu) như vậy, 
do đó không ngừng bị giấu ân hoặc tiềm tàng bởi sự tách tẽ (écar?).” (ibid.) 

Còn về phía khác, 'hiện hữu tại... ` đặt tôi đối điện với thế giới này như “bề mặt ngăn 


cách giữa tôi và người khác, cũng là nơi kết hợp của chúng tôi, Ez/!/ung?Š duy nhất của cuộc 


Bộ Một số bản văn Anh ngữ chuyền dịch “re aà”là “being to” (hiện hữu đến), “being toward” (hiện hữu 
hướng đến), hoặc thậm chí “?o belong to ” (thuộc về). 


57 'Vong mỉnh' không phải là 'vô minh”. Ö đây người viết xin gợi chắc tư tưởng của Trang Tử khi nhắn 
mạnh “vong” (1S) như là phương cách đề đạt đến sự hợp nhất với Đạo - chân lý tối hậu: “Cởi bỏ thân thể, vất bỏ 
thông minh, rời hình thể khử tri thức, rồi hợp nhất với đại thông (tức Đạo), đó gọi là tọa vong” (Nam Hoa Kinh, 
Đại Tôn Sư, bài 7). Hiển nhiên, chúng ta chỉ có thể “vong” một cái gì đã từng có, không thể “vong' cái chưa từng 
có. Đó là phớt lờ (/ønore) một cái gì đã có đó. 

3% Erfiillung — sự tràn đầy: Merleau- -Ponty dùng lại thuật ngữ này từ Husserl. Husserl phân biệ ý hướng 
rồng (empty inienfion): một hành động có thể hướng đến một đôi tượng một cách trống rồng hay vắng bóng, 
chăng hạn nếu tôi chỉ đang nghĩ về hoặc nhớ vê khu vườn của mình; và ý hướng được đồ đây đìlled intentioni): 
hành động thực sự nhìn thấy khu vườn, bây giờ là một hành động lấp đây trực giác. Ez/iillung — sự tràn đây là 


47 


A2» 


đời anh ta và cuộc đời tôi” (V7, 234). Nhưng trong cấu trúc chiasme, sự tách biệt này giữa 
chính mình và người khác cũng là một sự hợp nhất (sự hợp nhất không bao giờ vượt quá 
trạng thái sắp xảy r4). Vì tự mỗi cơ thể cụ thể - mỗi chiasme cụ thê, là một sự khác biệt đa 
chiều của chính nó với chính nó, nên sự giáp mặt với người khác trong Chiasme phổ quát 
[của nhục thể] của một người trở nên xoắn xít đến nỗi không thê tháo gỡ với sự giáp mặt của 
người ấy với chính mình. Với căn tính vốn mang cấu trúc chiasme, một người không thê là 
chính mình nếu không sẵn lòng hiện hữu như là nơi để các cơ thể khác, những hữu thể khác 
g1ao thoa vào sự tồn tại hiện thân (embodied existence) của chính anh ta."2 Chính khi liều 
mất, là lúc tìm thấy. Như Paul Ricœur nói: Con đường ngắn nhất đi từ chính mình đến chính 
mình là con đường ngang qua tha nhân. Còn Merleau-Ponty, có lẽ nói: con đường duy nhất 
để về với chính mình là qua tha nhân, - “qua mắt của người khác, chúng ta hoàn toàn hữu 
hình với chính mình” (7, 143) - và một khi trở về, tôi không giống như tôi trước đây. 

Trên cấu trúc này, như đã nói, “hiện hữu tại... ` dẫn đến thoát ly chính mình. Nhưng sự 
thoát ly bản thân này, khác với một số truyền thống, không có nghĩa là làm trống rỗng bản 
thân, nhưng là để mình được cuốn vào sự /ràn đây hướng về cái khác, về phía người khác và 
về thế giới. 

Đề củng có, có lẽ nên nhắc đến phê bình từ Lévinas, đó là tính khả hồi thiết lập một 
mối tương quan đổi trác đối xứng, nghĩa là “những thuật ngữ được đọc một cách không khác 
nhau từ trái qua phải và từ phải qua trái”59. Lévinas muốn nói rằng theo cách “không khác 
nhau" này, trong khi tiếp cận cái-khác, nó đã duy giảm cái khác, cái Dj Biệt (the Other/ 


l'Autre) thành cái Tương Đồng (the Same/ le Même). Nói cách khác, tính khả hồi hữu thê 


cảm giác có kinh nghiệm về sự đồng nhất giữa những gì được dự định và những gì thực sự được trực giác. Nói 
cách khác, Er/iillung là trải nghiệm về sự trùng khớp giữa ý hướng rỗng và đối tượng hoàn tất của nó. 


* Cf. Evans & Lawlor, CHI4SM, 238-239. 


69 Emmanuel Lévinas, 7o/aliy and Infinity: An Essay On Exteriorify, trans. Anphonso Lingis, 
(Pennsylvamia: Duquesne UnIversity Press, 1969), 35. 
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luận là một loại hiện sinh duy ngã (existential solipsism).5! Tuy nhiên, như đã từng đề cập, 
ngay từ đầu, không chỉ duy nhất có tính khả hồi trong cấu trúc chiasme của nhục thể, mà nó 
tiên vàn khởi sự từ xê xích (écart): một “khe hở - tách tế - khác biệt vốn làm điều kiện đề nảy 
sinh tri giác - mở ra với một thế giới khác tôi. Tóm lại, không phải là sự đối lập hay đồng 
nhất, xé xích là sự khác biệt — khoảng cách — sự mở ra nơi cung lòng của kinh nghiệm trì 
giác; tính khả hồi là mối liên hệ tri giác chồng lấp vây quanh sự xê xích, như vậy đó là sự 


xoắn xuýt (intertwining) hay cố kết (cohesion) một cái gì khác biệt từ tận căn. 52 


4. Chiasme 

Những giải trình trên đây về tính kỷ ái, tính khả hồi và “hiện hữu tại...” đã diễn đạt 
phần nào đó đặc tính cấu trúc chiasme của nhục thể. Chiasme mang đến một khả thể đề thế 
giới có thể “tự công bồ chính nó cho tôi với tư cách là hữu thể”, chứ không phải là một “trạng 
thái của ý thức” trong sự phân chia “nhận thức - đối thể”, như “giữa một người bước ra thế 
giới và một người, nhìn từ bên ngoài đường như vẫn đang ở trong chính “giấc mơ” của anh 
ta.” Giống như chiasme quang học của mắt, cấu trúc chiasme này của nhục thê khiến tất cả 
chúng ta thuộc về cùng một thế giới - một thế giới không phóng chiếu, nhưng định hình sự 
thống nhất của nó giữa những điều đường như không thể tương thích, chăng hạn như thế giới 
của tôi và thê giới của người khác. (Œ V1, 215) 

Không thiên vị phía nào, cấu trúc chiasme của nhục thể làm suy yếu bất kỳ phản đề 
đơn giản nào giữa “vị-ngã'” (for-oneself/pour-Soi) và “vị tha” (for-the-Other/ pour-Autrui), bất 
kỳ phản đề nào ám chỉ một đối đầu, tức là một cực, một sự kình địch gây chia rẽ và mâu 


thuẫn. Bắt đồng với bất đồng, nó ngụ ý một “đồng hoạt động”3, như Merleau-Ponty viết: 


6! CẼ Hass, Merleau-Ponty% Philosophy, 132-133. 
% Jbid., 137. 
53 C£ Ibid. 
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“Chiasme, thay vì chỉ là vị-Tha: điều đó có nghĩa là không chỉ có sự kháng cự “tôi - người 
khác”, mà còn có sự đồng-hoạt động (co-functioning/ co-fonctionnement). Chúng ta hoạt 
động như một cơ thê duy nhất” (/b¡đ.). Với tính chất lưỡng diện này của nhục thê mà chiasme 
diễn tả, không thê giải thích nó bằng lát cắt dứt khoát của Vị-ngã và lát cắt của Tại-ngã. Cần 
phải có một mối quan hệ với Hữu mà từ đó nó sẽ tự hình thành #rong lòng Hữu. Merleau- 
Ponty kết luận rằng, đây rốt cuộc chính là điều mà Sartre đang tìm kiếm. (74) 

Nhưng vì đối với ông ấy (Sartre), không có cái bền frong nào ngoại trừ tôi, và mọi cái khác 

đều là cái bên ngoài, nên Hữu đối với ông ấy vẫn còn trơ nguyên sau khi sự giải nén này xảy 

ra trong nó, nó vẫn là tích cực tính thuần túy, đối tượng, và Vị-ngã chỉ tháp nhập vào nó thông 
qua một loại của sự điên rồ (/b¡đ.) 

Mở rộng hơn, chiasme không chỉ là sự trao đôi trong mối liên hệ tôi - người khác, như 
với mọi phần của nhục-thê-của-thế-giới, nó còn là sự trao đôi giữa tôi và thế giới, giữa thân 
xác hiện tượng và thân xác “khách thể”, giữa tri giác và cái được tri giác, nghĩa là một cầu 
trúc của nhận thức, vì mọi nhận thức đều là nhận thức tri giác. Tóm lại, chiasme có thê được 
hiểu là: “cái bắt đầu với tư cách là sự vật kết thúc với tư cách là ý thức về sự vật, cái bắt đầu 
với tư cách là “trạng thái của ý thức” kết thúc với tư cách là sự vật”. (bid.) 


---Bởi sự trung gian thông qua tính khả hồi này, chiasme này, không chỉ đơn giản là có một 
phản đề ƒj-ngã vị-Tha (or-Oneselƒ for-the-Other/ pour-Soi pour-Autrui), mà là Hữu với tư 
cách chứa đựng tất cả những điều đó, trước hết là Hữu khả giác và sau đó là Hữu không giới 
hạn (7/b¡ä.) 
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Tạm kết: hiện hữu, như những thoáng chốc vĩnh hằng 


Chúng ta đã từng nhắc rằng bộ ba cộng sinh “bản ngã-người khác-sự vật” (self-others- 
things), hay Lebenswelr, bầy giờ được gọi là hữu hình của nhục thể; bên cạnh đó, cũng có 
một chuyên động khác, theo chiều đọc của vô hình, mà nhờ đó ngôn ngữ, tư duy ở một dạng 
thức bồi lắng trầm tích (sedimented/ sédimenté), có thể hướng tới những diễn ngôn như là 
chính sự vật hữu hình. Đó là chuyển động của bồi lắng và diễn đạt — chuyên động của đối 
vấn. Khi đó, những “hiện vật” của ý tưởng, lời nói, bản văn, nghệ thuật, văn hóa, lịch sử,... 
“sẽ được bôi lắng, được Lebenswelf “lấy lại”” (VI, 770), thực sự trở thành cái hữu hình để góp 
mặt vào vòng khả hồi của thế giới, theo chiều ngang - như giữa người-nhìn và cái hữu hình. 55 
Như thế, những trầm tích được bồi lắng này - nơi giao thoa của “khả hồi tính mới này và sự 
xuất hiện của nhục thể ngang qua sự diễn đạt, là điểm mà lời nói và suy tư của sự thinh lặng 
(của ý niệm) được đưa vào thê giới” (VI, 144-1435), nơi giờ đây là không gian thâm nhiễm đa 
phức. Chiasme — sự đan kết của chiều dọc và chiều ngang, của hữu hình và vô hình, lúc này 


như là câu trúc của nhục thể, là diễn đạt của Hữu. 


G vật 


bản ngã NÑwyWW& 


- diễn đạt 
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‹\ 
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2 (tha nhân) 
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trám tích 


54 Cf. Hass, Merleau-Pontys Philosophy, 195-196. 


55 Nếu vô hình là “sự thăng hoa — sự chuyền thể trực tiếp từ thể rắn sang khí - của nhục thể”, thì một cách 
loại suy: nhục thê của ngôn ngữ, tư duy, văn hóa, lịch sử,... - khi “di trú vào một thân xác nhẹ hơn và trong suôt 
hơn”, có thê so ví như một dạng thê lỏng (Tiqu¡đ) — hữu hình, nhưng vô hình thê. 
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Trong thế giới ấy, về phần mình, “sự hiện diện của toàn bộ quá khứ tôi [cũng sẽ] bồi 
lắng vào hiện sinh” (V1, 192). Giữa miên trường của thời gian, giữa miên trường của thế giới, 
chúng ta hiện diện, chúng ta có mặt như một sự can dự mãi mãi không thể tây xóa và mãi mãi 
không như trước đây, không đóng kín trong một khoảng đời đã khép lại. Được sinh ra, thì rồi 
một ngày nào đó có thể sẽ chết đi; nhưng một khi đã từng hiện hữu, thì mãi mãi không còn là 
hư vô. 


Tất cả điều này có nghĩa là: thế giới, nhục thể không phải là thực kiện hay tổng số các thực 
kiện, mà là nơi của một Dòng chạm khắc của chân lý: cái sai bị gạch bỏ, [nhưng] không bị 
hủy bỏ. (cước chủ VI, 131) 


Như bao cuộc sinh thành khác, Merleau-Ponty đã khép lại cuộc đời ông vào mùa xuân 
năm 1961, nhưng lời của ông vẫn tiếp tục cất tiếng, và từ lớp trầm tích của vô hình, vẫn âm ỉ 
diễn họa thế giới. Hữu hình và Vô hình là một công trình còn chưa hoàn thành. Rải rác trong 
những Gjï¡ chú còn để lại, có nhiều phác thảo về ý tưởng tổng thê của Merleau-Ponty cho 
toàn bộ công trình; theo đó, những gì mà chúng ta có hiện tại đường như chỉ là phần đầu 
(trong ít nhất là ba phần cả thảy), đóng vai trò như dẫn nhập. Dọc suốt /ữw hình và Vô 
hình, Merleau-Ponty không ngớt nói về “một Hữu duy nhất” (one sole Being/ un seul Être). 
Nếu viết tiếp, liệu nơi Hữu duy nhất, có một khả hồi tính của thời gian, khi vĩnh cửu không 
phải là sự tù đọng, nhưng mãi mãi mới mẻ? 

Khép lại cuộc phân ly, trong thế giới - dù là chiều ngang của không gian và thời gian 
trải rộng, hay chiều đọc của lặng thinh cao sâu - không có cái không-tôi, nơi mà hiện hữu tôi 
bị khước từ hoàn toàn; mà chỉ có cái khác-tôi, vẫn mãi mãi hiện hữu và mang theo trọn vẹn 
tôi, trong một hình hài khác — /hồng nhất trong sự khác biệt. Và, điều tôi đang nhìn thấy, nơi 


thế giới đang tỏ hiện ra cho tôi, là chính tôi. 
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Dấu chấm kết thúc một câu bởi quy luật của ngữ pháp, nhưng điều chúng ta quan tâm 
đâu phải là là một chấm nhỏ cô độc, đâu phải sự kết thúc, mà là cái gì đã kết thúc, là ngữ 
nghĩa của câu từ đã diễn ra; rốt cuộc, điều chúng ta bận tâm có lẽ không phải là cái chết, mà 
là đời sống, một đời sống còn đang ở đây và lúc này, trước mắt và trong tầm tay, đang diễn 
đạt và sẽ khép lại, nhưng ngữ nghĩa của nó sẽ không bị chôn vùi trong quy luật ngữ pháp vốn 
dĩ không thê khác đi. 


...Failing to fetch me at first, keep encouraged; 
Missing me one place, search another; 


l stop somewhere, waIfing for you. 
...Không tìm lại được tôi ban đâu, hãy cứ can trường; 
mất tôi nơi này, hãy tìm chốn khác; 


Tôi dừng lại ở một nơi nào đó, chờ đợi bạn. 


[Walt Whitman]§7 


7 Walt Whitman, Song oƒ Myselƒ, Verse 52. 
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PHỤ LỤC: Danh mục chuyển ngữ 


Nhăm thuận tiện theo dõi, bảng danh mục chuyền ngữ này không sắp xếp theo thứ tự 


chữ cái, nhưng được sắp xêp theo ưu tiên tân suât xuât hiện, theo cặp hoặc theo cụm mà 


chúng xuât hiện cùng ngữ cảnh của bài việt. 


ANH PHÁP VIỆT GHI CHỦ 

Chiasm Chiasme Vì nghĩa của hạn từ này chủ 
yếu dựa trên kiểu hình z của 
nó, nên đề nghị không cần 
thiết chuyền ngữ, mà giữ 
nguyên (theo bản gốc Pháp 
văn): Chiasmme 

flesh la chair nhục thể huyết nhục/ xác thịt 

VISIon VISIon cái-nhìn thị tác/ thị sự/ mục dã 

IntertwIning [entrelacs sự đan kết sự xoắn xuýt/ sự đan bện/ sự 
xen kẽ 

Interrogafion [interrogation đối vấn tra vẫn 

wIld Being IÊtre sauvage Dã thể Hữu thê hoang dã 

hyper-dialecic | l hyperdialectique | bội siêu biện 9ep-, hupér-: nghĩa đen là 

chứng “vượt quá”, “thái quá”, “ở trên” 


hyper-reflection 
the 
foundamental 
ñarcIssin 

the (ontological) 
reversIbility 
Seer 

seen 

dehiscence 


viIsible 
1nvIsIble 


'VIsibility 
tangible 
embodiment/ 
Incarnation 
COTpOr€Ify 
InfeTCOpOreIty 
sentient 
sentible 


Sur-réflexion 
le narcIssIsme 
fondamental 


la réversibilité 
(ontologique) 
voyant 

vue/ vu 

écart 


visible 
1nvIsIble 


Incarnation 


COrporéité 
IntercorporéIté 
senftant 
sensible 


bội siêu phản tư 
tính kỷ ái tự nên 
tảng 


tính khả hồi (hữu 
thể luận) 
người-nhìn 

điều được nhìn 
tách tẽ/ xê xích 


hữu hình 
võ hình 


Hữu hình tính 
khả xúc 

nhập thân 
xác thể 

liên xác thể 
frỉ cảm 

Khả cảm 
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khán giả/ chủ kiến 

khán vật/ đối kiến 

nứt tẽ/ nứt nụ/ khe hở/ kẽ hở/ 
rẽ ra (làm đôi) 

khả khán/ cái có thể nhìn thấy 
bất khả khán/ cái không thể 
nhìn thấy/ cái thiếu đi đặc tính 
có thê nhìn thấy 


hiện thân/ nhập thể 
xác tính 


chủ thê cảm giác 


